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Šedivá podsaditá budova, vysoká jen čtyřiatřicet pater. Nad hlav-
ním vchodem nápis ÚSTŘEDNÍ LONDÝNSKÁ LÍHEŇ A 
STŘEDISKO PRO PREDESTINACI, na průčelí heslo Světového 
státu: KOMUNITA – IDENTITA – STABILITA. 

Obrovská místnost v přízemí byla obrácena k severu. Působila 
studeně, třebaže venku bylo léto a v místnosti samé tropické vedro. 
Okny pronikalo neduživé, slabé světlo a hladově hledalo nějakého 
panáka, nějaký bledý stín akademické mumie. Ale naráželo jen na 
sklo a nikl a studeně se lesknoucí porcelán laboratoře. Chlad odpoví-
dal chladu. Zaměstnanci měli na sobě bílé pláště a na rukách gumové 
rukavice v bledé barvě lidské pokožky. Světlo bylo mrazivé, mrtvé, 
tajemné. Jen žluté tubusy mikroskopů mu propůjčovaly trochu živos-
ti, jak tak utkvívalo, podobné máslu, proužek za proužkem na lesk-
lých válcích v dlouhém sledu řady pracovních stolů. 

„A tady,“ pravil ředitel, otvíraje dveře, „je oplodňovací sál.“ 
Když vstoupil, sklánělo se tři sta oplodňovačů v hlubokém sou-

středění nad svými nástroji. Ani vydechnutí, ani bezděčné pobrumlá-
vání nebo pohvizdování nepřerušovalo ticho. Řediteli v patách puto-
vala nervózně a poněkud zaraženě skupina novopečených studentů, 
mladičkých, růžolících zelenáčů. Všichni měli zápisníky a zoufale do 
nich čmárali, kdykoli velký muž promluvil. Přímo z úst velkého zví-
řete – to bylo zvláštní vyznamenání. Ř.L.P. londýnské ústředny si 
potrpěl na to, aby nové studenty osobně provedl jednotlivými oddě-
leními. 

„To jen abyste měli obecnou představu,“ vykládal jim pokaždé. 
Studenti samozřejmě musí mít určitou obecnou představu, mají-li 
jednou své práci rozumět – jenomže zase ne příliš velkou, mají-li se 
stát co možná hodnými a šťastnými členy lidské společnosti. Neboť 
zvláštní, jak známo, přispívá ke zdatnosti a ke štěstí, kdežto obecné 
je pro mysl jen nutným zlem. Páteří lidstva nejsou filozofové, nýbrž 
kutilové, kteří si hrají s lupenkovou pilkou, a filatelisté. 
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„Zítra,“ dodával ředitel a usmíval se s poněkud výhružnou blaho-
vůlí, „se dáte do vážné práce. Na to obecné nebudete mít čas. Za-
tím...“ 

Zatím – to bylo zvláštní privilegium. Přímo z úst velkého zvířete 
do zápisníků. Mládenci čmárali jako diví. 

Ředitel postoupil dále do sálu. Byl vysoký, spíše hubeny, ale 
vzpřímený. Měl dlouhou bradu a silné, poněkud vyčnívající zuby. 
Plné, pěkně vykrojené rty je zakrývaly, jen když nemluvil. Starý, 
mladý? Třicet? Padesát? Pětapadesát? Těžko říci. Ale takovou otázku 
nikdo nevznesl. V tomto roce stability, v roce 632 po F., nikoho ani 
nenapadlo se na tohle ptát. 

„Začnu od začátku,“ pravil Ř.L.P. a obzvlášť svědomití studenti si 
poznamenali jeho záměr do svých sešitů: ‚Začínat od začátku!‘ „To-
to,“ mávl rukou, „jsou inkubátory.“ Otevřel izolační dvířka a ukázal 
jim navršené stojany s očíslovanými zkumavkami. „Týdenní příděl 
vajíček. Jsou udržována“, vysvětloval, „při teplotě krve, kdežto muž-
ské gamety,“ a otevřel jiná dvířka, „se musí udržovat při pětatřiceti 
místo při sedmatřiceti stupních. Normální teplota krve by je činila 
sterilními.“ Berani zabalení v termogenu nezplodí žádná jehňata. 

Opíraje se o inkubátory, popisoval jim stručně moderní oplodňo-
vací proces, zatímco tužky zanechávaly na stránkách nečitelné stopy. 
Mluvil samozřejmě nejdříve o jeho chirurgickém úvodu, o „dobro-
volné operaci v zájmu společnosti, nemluvě o prémii ve výši šesti 
měsíčních platů“, dotkl se v několika poznámkách způsobu, jak se 
vyňatý vaječník udržuje živý a v činnosti; přešel k otázce optimální 
teploty, obsahu solí a stupně viskozity; zmínil se o roztoku, v němž 
se uchovávají uvolněná a uzrálá vajíčka. Pak vedl své svěřence k 
pracovním stolům a ukazoval jim, jak se tekutina odsává ze zkuma-
vek, jak se po kapkách zavádí na speciálně předehřátá podložní 
sklíčka a jak se pod mikroskopem zkoumá, není-li některé z vajíček 
abnormální, jak se vajíčka počítají a přenášejí do průlinčitých komů-
rek; jak (a nyní je vedl, aby viděli celý postup) se každá komůrka 
ponoří do teplého bujónu, v němž volně plavou spermie – v mini-
mální koncentraci sto tisíc na jeden krychlový centimetr, zdůrazňo-
val; a jak se po deseti minutách nádoba vyjme z tekutiny a její obsah 
se opět prohlíží, a zůstane-li některé vajíčko neoplodněno, ponoří se 
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znovu, je-li třeba, i několikrát; jak oplodněné vajíčko přichází zpátky 
do inkubátorů, kde alfy a bety zůstávají, až se definitivně přenesou 
do lahví, kdežto gamy, delty a epsilony se již za šestatřicet hodin 
znovu vyjmou a podrobí se procesu Bokanovského. 

„Proces Bokanovského,“ opakoval ředitel, a studenti si ta slova ve 
svých zápisnících podtrhli. 

Jedno vajíčko, jedno embryo, jeden dospělý člověk – to je nor-
mální. Ale bokanovskyzované vajíčko pučí, proliferuje a dělí se. 
Osm až devadesát šest zárodků, a každý zárodek se vyvine v dokona-
le utvářené embryo a každé embryo v plnocenného dospělce. Deva-
desát šest lidských bytostí vyrůstá nyní tam, kde dříve rostla jen jedi-
ná. Pokrok. 

„V podstatě,“ uzavřel Ř.L.P., „se bokanovskyzace skládá ze sé-
riového zastavování vývoje. Zarážíme normální růst a – což je dost 
paradoxní – vajíčko reaguje pučením.“ 

Reaguje pučením. Tužky byly pilné. Ředitel ukazoval – zvolna se 
pohybující pás unášel stojan se zkumavkami do velké kovové skříně, 
jiný stojan právě vyjížděl. Mechanismus tichounce bzučel. „Za osm 
minut zkumavky projdou,“ sdělil jim. Osm minut je krajní mez, po 
kterou vajíčko snese ozáření tvrdými X-paprsky. Pár jich zahyne; ze 
zbývajících se nejméně citlivá dělí na dvě, většina vyžene do čtyř zá-
rodků a některá do osmi. Potom se všechno vrátí do inkubátorů, kde 
se zárodky začnou vyvíjet. Za dva dny se prudce zchladí a jejich vý-
vin se zastaví. Dostaneme dva, čtyři až osm nových zárodků, a nato 
se jim dá téměř smrtelná dávka alkoholu. Vyženou znovu – zárodek 
ze zárodku – a potom se už nechají klidně vyvíjet, další zastavení 
vývinu by pro ně bylo osudné. A teď je původní vajíčko na nejlepší 
cestě, aby se z něho stalo osm až devadesát embryí – velkolepé zdo-
konalení přírody, to jistě uznáváte! Identičtí blíženci, nikoli ubohá 
dvojčata nebo trojčata jako za starých časů, kdy se rodila živá mláďa-
ta a kdy jen občas došlo k náhodnému dělení vajíčka; dnes to jsou 
celé tucty a kopy najednou. 

„Kopy,“ opakoval ředitel a široce rozpřáhl ruce, jako by rozdával 
dary. „Kopy.“ 

Avšak jeden ze studentů byl tak hloupý, že se zeptal, jaká je v tom 
vlastně výhoda. 
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„Ale milý chlapče!“ obrátil se prudce k němu ředitel. „Což to ne-
chápete? Opravdu to nechápete?“ Pozvedl ruku. Jeho výraz byl slav-
nostní. „Bokanovského proces je jedním z hlavních nástrojů spole-
čenské stability.“ 

Hlavní nástroje společenské stability. 
Standardní muži a ženy, v jednotných dávkách. Produkty jediného 

bokanovskyzovaného vajíčka poskytnou veškeré dělnictvo pro menší 
továrnu. 

„Šestadevadesát identických sourozenců pracuje u šestadevadesáti 
identických strojů.“ Hlas se mu málem zachvíval nadšením. „Teď 
tedy víte, jak to je. Poprvé v dějinách světa!“ Citoval heslo planety: 
„Komunita – identita – stabilita.“ Veliká slova. „Celý problém by byl 
vyřešen, kdybychom mohli vajíčka bokanovskyzovat donekonečna.“ 

Byl by vyřešen standardními gamami, neměnnými deltami a jed-
notnými epsilony. Milióny identických blíženců. Konečně byl prin-
cip hromadné výroby aplikován i v biologii. 

„Ale bohužel,“ zavrtěl ředitel hlavou, „nemůžeme bokanovsky-
zovat neomezeně.“ 

Zdá se, že šestadevadesát je horní mez a dvaasedmdesát dobrý 
průměr. Získat z jednoho a téhož vaječníku a z gamet téhož muže 
tolik identických blíženců, kolik je vůbec možné – to je to nejlepší 
(škoda, že jen to druhé nejlepší), co jsme dokázali. A i to bylo velmi 
obtížné. 

Vždyť v přírodě to trvá třicet let, než dvě stě vajíček úplně dozra-
je. Ale naším úkolem je stabilizovat obyvatelstvo na jeho dnešním 
stavu. K čemu by to bylo, kdyby se celá čtvrtstoletí trousila po kap-
kách dvojčata? 

Je zřejmé, že by to nebylo k ničemu. Podsnapova technika však 
nesmírně urychlila proces zrání. Nyní by se mohlo spolehlivě vypěs-
tovat nejméně stopadesát zralých vajíček během dvou let. Oplodňuj-
te, bokanovskyzujte – jinými slovy, násobte sedmdesáti dvěma, a 
dostanete v průměru téměř jedenáct tisíc bratrů a sester ve stopadesá-
ti dávkách identických blíženců, všechny přibližně stejného věku, s 
rozptylem nejvýše dvou let. 

„A ve výjimečných případech můžeme získat z jediného vaječní-
ku i přes patnáct tisíc dospělých individuí.“ 
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Kývl na světlovlasého, mladého, růžolícího muže, který šel zrovna 
kolem: „Pane Fostere!“ Růžolící mladý muž přistoupil. „Pane Foste-
re, můžete nám říci nejvyšší údaj pro jednotlivý vaječník?“ 

„V této ústředně šestnáct tisíc dvanáct,“ odpověděl pan Foster bez 
zaváhání. Mluvil velmi rychle, měl živé modré oči a zřejmě ho těšilo, 
že může uvádět čísla. „Šestnáct tisíc dvanáct, ve stu osmdesáti pěti 
dávkách identických blíženců. Bylo již ovšem dosaženo ještě mno-
hem lepších výsledků,“ sypal dále ostošest, „a to v některých tro-
pických ústřednách. Singapur produkoval často přes šestnáct tisíc pět 
set a Mombasa se teď přiblížila k sedmnácti tisícům. Mají totiž neza-
sloužené výhody. Měli byste vidět, jak černošský vaječník reaguje na 
hypofýzu! Je to překvapující, jste-li zvyklý pracovat s evropským 
materiálem. A přece,“ pokračoval a zasmál se (ale v očích mu zasvit-
la chuť soupeřit a brada se vyzývavě vysunula), „a přece si myslíme, 
že je porazíme. Pracuji teď s báječným delta-minus vajíčkem, teprve 
osmnáct měsíců starým. Hotovo je již více než dvanáct tisíc sedm set 
dětí, částečně dekantovaných, částečně v embryonálním stavu. A 
pořád je ještě funkční. Ještě je porazíme.“ 

„Takový duch se mi líbí!“ zahlaholil ředitel a poklepal panu 
Fosterovi na rameno. „Pojďte s námi, ať hoši pochytí něco z vašich 
odborných zkušeností.“ 

Pan Foster se skromně usmíval: „S radostí.“ Šli dál. 
V plnírně vládl harmonický spěch a spořádaná aktivita. Ze sute-

rénu, kde je banka tělesných orgánů, malé zdviže bleskově vynášejí 
čerstvé kusy masa z pobřišnice sviní, nařezané v potřebné velikosti. 
Zasvištění a cvak! – dvířka zdviže se rozletí, plnič lahví jen natáhne 
ruku, přenese kus blány, uhladí a vpraví do láhve, a než je plná láhev 
na běžícím pásu z dosahu, opět zasvištění a cvak! a ze suterénu vyletí 
nový kus peritonea a je vpraven do další láhve, následující v tomto 
nekonečném procesí, které se pomalu sune na pásu. 

Vedle plničů stojí matrikáři. Procesí se sune dál; vajíčka se jedno 
po druhém přenesou ze zkumavek do větších nádob; rutinovaný zá-
řez do pobřišnicové blány, morula je uložena na místo, vše se zalije 
fyziologickým roztokem... a láhev pokračuje na své cestě k etiketá-
řům. Dědičné vybavení, datum oplodnění, příslušnost ke skupině 
Bokanovského – všechny tyto údaje se přenášejí ze zkumavek na 
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láhve. Už to není anonymní procesí, nýbrž procesí označkované a 
pojmenované, které teď postupuje pomalu otvorem ve zdi do sociál-
ně predestinačního sálu. 

Délka dvěstě dvacet metrů, šířka dvě stě, výška deset, ukázal na-
horu. Studenti zvedli oči ke vzdálenému stropu, jako když pijí kuřata. 

Tři patra polic: přízemí, první, galerie, druhá galerie. 
Ocelová pavučina galerií se ztrácela ve tmě všemi směry. Tři čer-

vené přízraky opodál odtahovaly čile demižony z pohyblivých scho-
dů. 

Pohyblivé schody vedoucí ze sociálně predestinačního sálu. 
Každá láhev může být umístěna na jedné z patnácti polic. Každá 

police – ačkoliv to není vidět – je vlastně běžící pás, který se 
pohybuje sotva znatelně, rychlostí třicet tři a jedna třetina centimetru 
za hodinu. Dvě stě šedesát sedm dní, každý den osm metrů. Celkem 
dvatisíce sto třicet šest metrů. Jeden okruh v přízemí, jeden na první 
galerii, půl okruhu na druhé, a dvoustého šedesátého sedmého dne se 
láhve dostanou na denní světlo, do dekantační místnosti. Dostanou se 
do tak zvané nezávislé existence. 

„Ale mezitím,“ uzavřel pan Foster, „s nimi ještě ledacos uděláme. 
Spoustu věcí.“ Zasvěceně a triumfálně se zasmál. 

„Takový duch se mi líbí,“ poznamenal znovu ředitel. „Pojďme 
dál. Pane Fostere, všechno jim vyložte.“ 

A pan Foster vykládal. 
Vykládal jim o růstu embrya na peritoneálním podloží. Dal jim 

ochutnat silnou krevní náhražku, jíž se embryo vyživuje. Vysvětlil, 
proč se musí stimulovat placentinem a thyroxinem. Pověděl jim o vý-
tažku z corpus luteum. Ukázal jim jehly, jimiž se výtažek na každém 
dvanáctém metru mezi nulou a 2 040 automaticky vstřikuje do lahví. 
Mluvil o postupně zvyšovaných dávkách hypofyzárních hormonů, 
které se jim podávají na posledních šestadevadesáti metrech jejich 
putování. Popsal umělý mateřský krevní oběh, zaváděný do každé 
láhve po 112. metru. Ukázal jim rezervoár krevní náhražky a odstře-
divé čerpadlo, které udržuje tekutinu nad placentou v pohybu a žene 
ji syntetickými plícemi a filtrem pro odpadové zplodiny. Zmínil se o 
nepříjemném sklonu embryí k chudokrevnosti, který lze ovšem sa-
mozřejmě potlačit obrovskými dávkami výtažků z prasečích žaludků 
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a z jater koňských fétů. Ukázal jim jednoduchý mechanismus, pomo-
cí něhož se všechna embrya na každých osmi metrech v posledním 
dvousetmetrovém úseku společně protřásají, aby si zvykla na pohyb. 
Upozornil na závažnost takzvaného dekantačního traumatu a vypočí-
tal opatření, která vhodnou přípravou embryí snižují nebezpečný šok 
na nejmenší míru. Vyložil jim testování pohlaví, které se provádí 
okolo dvoustého metru. Vysvětlil systém značkování – T pro mužská 
individua, kroužek pro ženská a černý otazník v bílém poli pro ta, 
kterým je určeno zůstat neplodnými. 

„Protože je samozřejmé,“ pravil pan Foster, „že ve valné většině 
případů působí plodnost jenom potíže. Pro naše účely by zcela posta-
čil jeden plodný vaječník z každých dvanácti set. My však chceme 
mít dobrý výběr. A také musíme mít samozřejmě pro jistotu vždycky 
něco do zásoby. Proto necháváme třicet procent ženských embryí 
vyvinout normálně. Ostatní dostávají na čtyřiadvacátém metru po 
celý zbytek oběhu dávku mužského hormonu. Výsledkem je, že se 
dekantují jako neplodná – co do ustrojení zcela normální („až na to“, 
jak musil připustit, „že pak mají nepatrný sklon k růstu vousů“), ale 
zaručeně neplodné. „To nám konečně umožňuje,“ pokračoval pan 
Foster, „překročit hranice pouhého otrockého napodobování přírody 
a dostat se do mnohem zajímavějšího světa lidské vynalézavosti.“ 

Zamnul si ruce. Je totiž samozřejmé, že se nespokojíme s pouhým 
líhnutím embryí – to přece umí každá kráva. 

„Máme zde také predestinaci. Dekantujeme naše nemluvňata již 
jako socializované bytosti, jako alfy nebo epsilony, jako budoucí 
kanalizační dělníky nebo budoucí...“ Chtěl říci ‚budoucí světové kon-
trolory‘, ale opravil se a řekl: „budoucí ředitele líhní.“ 

Ř.L.P. přijal tuto poklonu s úsměvem. 
Míjeli 320. metr na polici 11. Mladý mechanik beta-minus hbitě 

seřizoval šroubovákem a francouzským klíčem čerpadlo krevní ná-
hražky na láhvi unášené běžícím pásem. Jakmile otočil maticemi, 
bzukot elektrického motoru se o zlomek tónu snížil. Níž, níž... Po-
slední přitažení, pohled na otáčkoměr a hotovo. Postoupil o dva kro-
ky podél řady a začal dělat totéž na dalším čerpadle. 

„Snižuje počet otáček za minutu,“ vysvětloval pan Foster. „Ná-
hražka obíhá pomaleji. Prochází pak plícemi v delších intervalech a 
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embryo dostává méně kyslíku. Není nad to, zmenšit přívod kyslíku, 
aby embryo bylo udržováno pod normálem.“ Znovu si zamnul ruce. 

„Ale proč chcete udržovat embryo pod normálem?“ otázal se na-
ivně jeden ze studentů. 

„Osle!“ přerušil ředitel dlouhou odmlku. „Copak vás nenapadlo, 
že epsilon-embryo musí mít nejen epsilon-původ, ale i epsilon-
prostředí? 

Zřejmě ho to nenapadlo. Byl z toho celý zmaten. 
„Čím nižší kasta,“ řekl pan Foster, „tím méně kyslíku. To působí 

především na mozek. Potom na kostru. Při sedmdesáti procentech 
normální dávky kyslíku dostanete trpaslíky. Při méně než sedmdesáti 
bezoké zrůdy. Které jsou zcela neužitečné,“ uzavřel pan Foster. 

Ale kdyby se (jeho hlas dostal důvěrný a horlivý nádech) našel 
postup, jímž by se zkrátila doba zrání, jaké by to bylo vítězství, jaké 
požehnání pro společnost! 

„Připomeňte si koně.“ 
Připomněli si ho. 
Zralý v šesti letech. Slon v deseti. Kdežto člověk ještě ani ve tři-

nácti není pohlavně zralý a teprve ve dvaceti je plně vyvinut. Ovšem 
plodem zpožděného vývoje je zase lidská inteligence. 

„Ale u epsilonů,“ pravil pan Foster velmi správně, „lidskou inte-
ligenci nepotřebujeme.“ 

Nepotřebovali ji a nevytvářeli ji. Ale i když rozum epsilona byl 
hotový v deseti letech, tělesná způsobilost k práci nastávala teprve v 
osmnácti. Dlouhá léta nezralosti, zbytečná a promarněná. Kdyby se 
fyzický vývoj mohl uspíšit tak, jako je tomu, řekněme, u krávy, jaká 
by to byla obrovská úspora pro komunitu! 

„Obrovská,“ mumlali studenti. Nadšení pana Fostera bylo nakaž-
livé. 

Začal se vyjadřovat dosti odborně. Mluvil o abnormální endo-
krinní koordinaci, která způsobuje, že lidé rostou tak pomalu. Před-
pokládal, že příčinou toho je zárodečná mutace. Bylo by možné ná-
sledky této zárodečné mutace odstranit? Mohlo by být individuální 
epsilon-embryo vhodným postupem přivedeno k témuž normálnímu 
vývoji, jaký je u psů a krav? V tom je ten problém. Zbývá ho jen 
vyřešit. 



– 11 – 

Pilkington v Mombase vypěstoval individua, která byla pohlavně 
zralá ve čtyřech letech a zcela dospělá v šesti a půl. Vědecký triumf. 
Jenže společensky bezcenný. Šestiletí muži a ženy jsou příliš hloupí 
dokonce i pro práci epsilonů. To je proces, při němž se vyřeší buď 
všechno, nebo nic; buď se vám modifikace nepodán vůbec, anebo 
změníte všechno. A tak se stále hledá ideální kompromis mezi dospě-
lostí ve dvaceti a dospělostí v šesti. Zatím bezvýsledně. Pan Foster 
vzdychl a potřásl hlavou. 

Při svém putování purpurovým šerem se na stosedmdesátém met-
ru dostali ke krytu na polici 9. Od tohoto místa byla police 9 uzav-
řena a láhve dobíhaly zbytek dráhy jakýmsi tunelem, tu a tam přeru-
šovaným dvoumetrovými až třímetrovými mezerami. 

„Adaptace na horko,“ řekl pan Foster. 
Horké tunely se střídaly s chladnými. Zároveň s chladem znepo-

kojují embrya tvrdé X-paprsky. Až budou embrya dekantována, bu-
dou mít z chladu hrůzu. Jsou predestinována emigrovat do tropů, stát 
se horníky, pradlenami acetátového hedvábí a dělníky v ocelárnách. 
Později bude jejich rozum uzpůsoben k tomu, aby potvrdil zkušenost 
jejich těl. „Adaptujeme je na to, aby jim šlo horko k duhu,“ dodal 
pan Foster. „Naši kolegové nahoře je naučí vedro milovat.“ 

„A to,“ vpadl ředitel nabubřele, „to je tajemství, jak žít šťastně a 
čestně – milovat práci, která je člověku určena. Cílem veškeré prede-
stinace je přivést každého k tomu, aby miloval svůj nezměnitelný 
sociální úděl.“ 

V prostoru mezi dvěma tunely stála asistentka a dlouhou tenkou 
stříkačkou opatrně zkoumala rosolovitý obsah unášené láhve. Stu-
denti i jejich průvodci se zastavili a tiše ji několik vteřin pozorovali. 

„Dobře Lenino,“ řekl pan Foster, když se vzpřímila a vytáhla stří-
kačku. 

Dívka se polekaně obrátila. Byla neobyčejně hezká, ačkoliv měla 
lupus a rudé oči. 

„Henry!“ Její úsměv se červeně zableskl nad řadou korálových 
zubů. 

„Rozkošná, rozkošná,“ zamumlal ředitel a dvakrát nebo třikrát ji 
lehce plácl. Odvětila uctivým úsměvem. 

„Co jim dáváte?“ otázal se pan Foster a nasadil zcela úřední tón. 
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„Jen obvyklou dávku tyfu a spavé nemoci.“ 
„Očkování dělníků určených pro tropy začíná na stopadesátém 

metru,“ vysvětloval pan Foster studentům. „Embrya mají ještě žábry. 
Imunizujeme tedy rybu proti nemocem budoucího člověka.“ Potom 
se obrátil znovu k Lenině. „Dnes odpoledne na střeše, za deset minut 
pět,“ řekl, „jako obvykle.“ 

„Rozkošná,“ opakoval znovu ředitel, naposled ji plácl a šel za 
ostatními. 

Na polici 10 byla příští generace dělníků pro chemický průmysl 
adaptována na styk s olovem, žíravým louhem, dehtem a chlórem. 
První část dávky dvou set padesáti raketových techniků v embryonál-
ním stavu právě míjela l 100. metr na polici 3. Zvláštní mechanismus 
udržoval nádoby ve stálé rotaci. „Aby se zdokonalil jejich smysl pro 
rovnováhu,“ vysvětloval pan Foster. „Opravy ve volném prostoru na 
vnější straně rakety, to je choulostivá věc. Když stojí zpříma, zpoma-
luje jim krevní oběh, takže jsou skoro vyhladovělí, a když stojí na 
hlavě tak jej zdvojnásobíme. Učí se spojovat stání na hlavě s pocitem 
blaha a jsou úplně šťastni, jen když stojí na hlavě.“ 

„A nyní,“ pokračoval pan Foster, „bych vám rád ukázal velmi za-
jímavou predestinaci intelektuálů alfa-plus. Máme jich velkou dávku 
na polici 5. První galérie,“ zvolal na dva hochy, kteří se právě chysta-
li sejít do přízemí. 

„Jste asi na metru 900,“ poučoval. „Nemůžete provádět žádnou 
úspěšnou predestinaci intelektuálů, dokud zárodky neztratí ocasy. 
Pojďte za mnou.“ 

Ale ředitel se podíval na hodinky. „Za deset minut tři,“ řekl. 
„Obávám se, že na intelektuální embrya nám už nezbývá čas. Musí-
me se dostat do výchoven dříve, než děti ukončí odpolední spánek.“ 

Pan Foster byl zklamán. „Alespoň na okamžik do dekantační 
místnosti,“ prosil. 

„No tak dobře,“ Ředitel se shovívavě usmál. „Ale jen na oka-
mžik.“ 
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Pan Foster zůstal v dekantačním sále. Ř.L.P. a studenti vstoupili 
do nejbližší zdviže a vyjeli do pátého patra. 

DĚTSKÉ VÝCHOVNY – NEOPAVLOVSKÉ PREDESTI-
NAČNÍ SÁLY, oznamoval nápis. 

Ředitel otevřel dveře. Ocitli se ve velké holé místnosti, velmi jas-
né a slunné. Celou jižní stěnu tvořilo jediné okno. Šest sester v pře-
depsané uniformě – v kabátcích a kalhotách z bílého viskózového 
plátna a s vlasy asepticky ukrytými pod bílými čepci – právě stavělo 
do dlouhé řady na podlaze vázy s růžemi. Velké vázy plné květů. 
Tisíce plátků doširoka rozvitých a hedvábně hladkých jako tvářičky 
nesčetných andílků, nikoli však jen samých růžově árijských, ale i 
zářivě žlutých mongolských a mexických a také mrtvičnatě rudých 
od přílišného troubení do nebeských pozounů, a ještě jiných, mrtvol-
ně bledých, zsinalých jako hřbitovní mramor. 

Když Ř.L.P. vstoupil, sestry ztuhly v pozoru. 
„Rozestavte knihy!“ poručil krátce. 
Sestry mlčky poslechly. Mezi vázy s růžemi rozestavily knihy – 

řadu dětských knížek kvartového formátu, každá lákavě rozevřena u 
pestrého obrázku zvířete, ryby nebo ptáka. 

„Teď přivezte děti!“ 
Sestry vyběhly ze sálu a za chvilku se vrátily. Každá před sebou 

tlačila jakýsi vysoký servírovací vozík, jeho čtyři drátěné přihrádky 
naložené osmiměsíčními dětmi. Jedno bylo jako druhé (zřejmě sku-
pina Bokanovského) a všechny (protože patřily k deltám) oblečené v 
khaki. 

„Posaďte je na podlahu!“ 
Děti byly vyloženy. 
„A teď je otočte tak, aby viděly na květiny a knihy!“ 
Jakmile je sestry otočily, děti okamžitě ztichly a začaly lézt k těm 

shlukům svítivých barev a k těm skvrnám, tak veselým a zářícím na 
bílých stránkách. Slunce na okamžik zašlo, ale když se děti přiblížily, 
vyšlo opět z mraků. Růže vzplály, jakoby vzníceny prudce probuze-
nou vášní. Zdálo se, že svítící stránky knih dostaly zvláštní, nový 
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význam. Z řad batolících se dětí zazněly slabé výkřiky vzrušení, ra-
dostné žvatlání a švitoření. 

Ředitel si mnul ruce. „Výborně!“ říkal. „Skoro jako na objednáv-
ku!“ 

Nejčipernější batolata byla již u cíle. Nesmělé ručky se vztáhly, 
dotkly se růží, zalitých slunečním světlem, uchopily je a začaly otr-
hávat, muchlaly kolorované stránky knížek. Ředitel čekal, až se 
všechny děti utěšeně zaměstnaly. „A teď dejte pozor!“ řekl a dal 
zvednutou rukou znamení. 

Vrchní sestra, která stála na druhém konci sálu u rozvodné desky, 
stiskla páčku. 

Rozlehla se mohutná exploze. Pronikavé a nepřestávající vytí si-
rén. Zběsilé ječeni poplašných zvonků. 

Děti sebou polekaně trhly a obličejíčky se jim znetvořily hrůzou. 
„A teď,“ křičel ředitel, protože rámus byl ohlušující, , jim budeme 

lekci vtloukat mírným elektrickým šokem.“ 
Znovu pokynul a vrchní sestra stiskla druhou páčku. Vřískot dětí 

se naráz změnil. Z těch křečovitých a pronikavých skřeků teď zazní-
valo zoufalství, ba téměř šílenství. Tělíčka se obracela a napínala a 
jejich údy se křečovitě pohybovaly, jako kdyby jimi škubaly nevidi-
telné dráty. 

„Pouštíme do toho pásu v podlaze elektrický proud,“ křičel ředitel 
na vysvětlenou. „To už stačí,“ pokynul sestře. 

Exploze ustaly, zvonění zmlklo, vytí sirény tón po tónu odu-
míralo, až úplně zaniklo. Cukající se dětská tělíčka se uvolnila z kře-
čí, až přešlo v obyčejný ustrašený brekot. 

„Zkuste to znovu s květinami a knihami!“ 
Sestry poslechly. Avšak jakmile se růže jen nepatrně přiblížily, 

jakmile děti jen zahlédly pestré kočičky, kokrhající kohoutky nebo 
bečící černá jehňátka, už s hrůzou couvaly a jejich pláč se okamžitě 
změnil opět ve zděšený řev. 

„Všimněte si toho, pánové,“ pravil ředitel triumfálně, „dobře si 
toho všimněte!“ 

Knihy a rámus, květiny a elektrické rány – tyto dvojice představ 
se už v dětské mysli smísily a po dvousetnásobném opakování tako-
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výchto nebo jiných podobných lekcí jsou již neodlučitelné. Co člo-
věk spojil, to příroda nemůže rozloučit. 

„A tak rostou, jak říkají psychologové s ‚instinktivní‘ nenávistí ke 
knihám a květinám. Podmíněné reflexy, které se nedají změnit. Na 
celý život jsou ty děti obrněny proti knihám a botanice.“ Ředitel se 
obrátil k sestrám: „Zase je odvezte!“ 

Děti v khaki, stále ještě řvoucí, byly znovu naloženy na vozíky a 
odvezeny. Zbyl po nich pach kyselého mléka a velmi vítané ticho. 

Jeden student zvedl ruku. Prý dobře chápe, že není možno nechat 
nižší kasty, aby marnily nad knihami čas, který patří komunitě, když 
je tu kromě toho nebezpečí, že by mohly číst něco, co by třeba mohlo 
nežádoucím způsobem pozměnit některý z reflexů, k nimž byly vy-
chovány, ale přece jen... zkrátka nemůže pochopit tu věc s květinami. 
Proč si dávat tolik práce, abychom psychologicky vzali deltám mož-
nost těšit se z květin? 

Ř.L.P. to trpělivě vysvětlil. To, že pouhý pohled na růži vyvolává 
u dětí křik, má své závažné ekonomicko-politické důvody. Není to 
tak dlouho (asi sto let nebo tak nějak), co byli gamy, delty a dokonce 
i epsiloni predestinováni k tomu, aby milovali květiny, květiny 
zvlášť a přírodu vůbec. Účelem toho bylo naočkovat jim sklon chodit 
při každé možné příležitosti do přírody, a tak je přimět k tomu, aby 
používali dopravních prostředků. 

„A používali jich?“ zeptal se student. 
„Ano, a vydatně,“ odpověděl Ř.L.P., „ale nic jiného.“ 
Petrklíče a krajina, zdůrazňoval, mají jednu velkou chybu: jsou 

zadarmo. Láska k přírodě nezaměstná žádnou továrnu. Proto bylo 
rozhodnuto, že se láska k přírodě odstraní, alespoň u nižších kast; že 
se odstraní láska k přírodě, nikoli však sklon používat dopravních 
prostředků. Bylo totiž přirozeně nezbytné, aby jezdili do přírody i na-
dále, přestože se jim protiví. Problémem bylo, jak najít ekonomicky 
pádnější důvod pro používání dopravních prostředků, než jakým bylo 
pouhé zalíbení v petrklíčích a krajině. Ten důvod byl promptně nale-
zen. 

„Predestinujeme masy k odporu vůči přírodě,“ uzavřel ředitel, 
„avšak zároveň je uzpůsobíme tak, aby našly zalíbení ve všech spor-
tech v přírodě. Přitom dbáme, aby každý takový sport nutně vyžado-
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val složité nářadí. Takže teď nejen používají dopravních prostředků, 
ale jsou také spotřebiteli průmyslového zboží. A proto ty elektrické 
šoky.“ 

„Ach tak,“ pravil student a přemožen obdivem zmlkl. 
Nastalo ticho. Ředitel si odkašlal a pak pokračoval: „Před dávný-

mi léty, když ještě Ford Pán putoval po zemi, žil malý chlapec jmé-
nem Ruben Rabinovič. Ruben byl dítě polsky mluvících rodičů.“ 
Tady se ředitel sám přerušil. 

„Víte přece, co je to polština?“ 
„Mrtvý jazyk.“ 
„Jako francouzština nebo němčina,“ doplnil jiný student, pyšný na 

své vědomosti. 
„A ‚rodiče‘?“ ptal se dále Ř.L.P. 
Nastalo stísněné mlčení. Někteří chlapci zrudli. Nenaučili se ještě 

důležitému a často sotva postižitelnému rozlišování mezi necudností 
a čistou vědou. Konečně si jeden dodal odvahy a zvedl ruku. 

„Lidské bytosti bývaly...,“ zaváhal a krev se mu nahrnula do tváří. 
„No... živorodé.“ 

„Velmi správně,“ přikývl ředitel souhlasně. 
„A když se děti dekantovaly...“ 
„Narodily,“ opravil ředitel. 
„Tak to byli rodiče – nemyslím ovšem děti, myslím ty druhé.“ 

Ubohý hoch byl celý zmaten. 
„Krátce řečeno,“ shrnul ředitel, „rodiče byli otec a matka.“ Tyto 

necudné výrazy, ve skutečnosti ovšem čistě vědecké, padaly do roz-
pačitého mlčení jako rachot hromu. „Matka,“ opakoval ještě jednou 
nahlas tento vědecký poznatek. „Já vím,“ poznamenal vážné, opíraje 
se nazad o židli, „já vím, jsou to trapné věci. Ale trapná je většina 
dějinných skutečností.“ 

Vrátil se znova k malému Rubenovi – k malému Rubenovi, v je-
hož pokoji otec a matka (ehm, ehm) nechali jednou večer nedopatře-
ním zapnuté rádio. 

(„Musíte si uvědomit, že za oněch časů hrubého rozmnožování 
plozením živých mláďat odchovávali děti jejich rodiče, nikoli státní 
ústředny pro predestinaci.“) 
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Dítě spalo a v rozhlase běžel londýnský program. A ráno potom se 
stalo, že malý Ruben k největšímu zděšení svého ehm a své ehm (ti 
drzejší studenti se odvážili na sebe ušklíbnout) – malý Ruben se pro-
budil a opakoval slovo za slovem dlouhou přednášku onoho podiv-
ného starého spisovatele („jednoho z mála autorů, jejichž díla se nám 
zachovala“), který se jmenoval George Bernard Shaw a který podle 
zaručeného podání mluvil o svém vlastním géniu. Pro oba, pro... 
(mrkání)... a pro... (zachichtání) malého Rubena byla tato přednáška 
přirozeně dokonale nesrozumitelná, a jelikož se domnívali, že se je-
jich dítě náhle zbláznilo, zavolali lékaře. Ten naštěstí rozuměl ang-
licky, poznal, že je to Shawova přednáška vysílaná včera v rozhlase, 
pochopil význam toho, co se stalo, a poslal o tom zprávu do lékař-
ského časopisu. 

„Princip učení ve spaní čili hypnopedie byl objeven.“ Ř.L.P. uči-
nil působivou přestávku. 

Princip byl objeven, ale musilo uplynout ještě mnoho let, než ho 
bylo možno využít v širším měřítku. 

„Případ malého Rubena se přihodil teprve třiadvacet let poté, co 
se na trhu objevil první T-model našeho Forda Pána.“ (Při těch slo-
vech udělal ředitel na břiše znamení T a všichni studenti uctivě ná-
sledovali jeho příkladu.) „A přece...“ 

Studenti zuřivě škrábali. ‚Hypnopedie poprvé oficiálně použita r. 
214 po F. Proč ne dříve? Ze dvou důvodů. a)...‘ 

„Experimentátoři oněch raných dob,“ vysvětloval Ř.L.P., „se dali 
nesprávnou cestou. Věřili, že hypnopedie je možno použít k inte-
lektuální výchově...“ 

Chlapeček spí na pravém boku, s pravou paží nataženou před se-
bou; ruka visí ochable přes pelest. Z kulatého otvoru ve skříňce pro-
mlouvá k němu tichý hlas: 

„Nil je nejdelší řeka Afriky a druhá nejdelší řeka světa. Nedosa-
huje sice délky Mississippi-Missouri, ale je na předním místě mezi 
všemi řekami, pokud jde o velikost povodí, které se táhne přes pěta-
třicet stupňů zeměpisné šířky. 

Druhého dne ráno se někdo při snídani zeptá: „Tommy, víš, která 
je nejdelší řeka v Africe?“ Tommy zavrtí hlavou. „Nevzpomínáš si 
na něco, co začíná takhle: Nil je nejdelší...?“ 
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„Niljenejdelšířekaafrikyadruhánejdelšířekasvěta...,“ řinou se slo-
va, „...sicenedosahujedélky...“ 

„Tak dobře! Jak se tedy jmenuje nejdelší řeka Afriky?“ Oči zírají 
bezvýrazně. „Nevím.“ 

„Ale přece Nil Tommy!“ 
„Niljenejdelšířekaafrikyadruhá...“ 
„Která je tedy nejdelší řeka?“ 
Tommy se dá do breku. „Nevím.“ 
A ředitel vysvětlil, že tento pláč vzal tehdejším výzkumníkům od-

vahu. S experimentováním se přestalo. Už se nepokoušeli vštípit ve 
spánku dětem do hlavy délku Nilu. A právem: žádné vědě se nelze 
naučit, nevíme-li, oč jde. 

„Kdyby se naopak začalo s výchovou -,“ pronesl ředitel a pokročil 
ke dveřím. Studenti šli za ním a zoufale škrábali v chůzi a dokonce 
ještě i ve zdviži. „– s mravní výchovou, která by nikdy a za žádných 
okolností neměla být rozumová...“ 

„Ticho! ticho!“ šeptal reproduktor, když vystupovali ve čtrnáctém 
poschodí. „Ticho! Ticho!“ opakovaly neúnavně amplióny v určitých 
intervalech na každé chodbě. Studenti i ředitel šli bezděčně po špič-
kách. Všichni byli přirozeně alfy, ale i alfy jsou dobře predestinová-
ny. „Ticho! Ticho!“ chrčel celým čtrnáctým patrem kategorický im-
perativ. 

Kradli se po špičkách padesát yardů až ke dveřím, které ředitel 
opatrně otevřel. Vešli do přítmí ložnice se spuštěnými žaluziemi. U 
stěny stálo v řadě osmdesát dětských postýlek. Bylo slyšet lehké pra-
videlné oddychování a neustálé mumlání, jako by z dálky šeptaly 
tichounké hlasy. 

Při jejich příchodu sestra vstala a postavila se před ředitele do po-
zoru. 

„Jakou máte dnes odpoledne lekci?“ zeptal se. 
„V prvních čtyřiceti minutách jsme měli Záhady pohlavního ži-

vota. Ale teď je přepnuto na Začátky kastovního uvědomění.“ 
Ředitel zvolna kráčel podél dlouhé řady postýlek. Leželo tu osm-

desát růžových a spánkem uvolněných chlapečků a děvčátek. Klidně 
oddechovali. Pod každým polštářkem to tiše šeptalo. Ř.L.P. se zasta-
vil, sklonil se a pozorně naslouchal nad postýlkou. 
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„Začátky kastovního uvědomění, jste říkala? To bychom si chtěli 
poslechnout trochu hlasitěji!“ 

Na konci sálu byl ve stěně reproduktor. Ředitel k němu popošel a 
stiskl knoflík. 

„...nosí zelené šaty,“ pronášel tichý, ale neobyčejně jasný hlas 
právě uprostřed věty, „a delty nosí khaki. Ne, nechci si hrát s delta-
mi. A epsiloni jsou ještě horší. Jsou nejhloupější ze všech a neumějí 
ani číst ani psát. Kromě toho se oblékají černě a to je ohavná barva. 
Jsem velice rád, že jsem beta!“ 

Následovala přestávka. Potom začal hlas znova. 
„Alfa-děti nosí šedé šaty. Pracují mnohem více než my, protože 

jsou nesmírně chytré. Jsem opravdu velice rád, že jsem beta, protože 
nemusím tolik pracovat! A kromě toho, my bety jsme něco mnohem 
lepšího než gamy a delty. Gamy jsou hloupé. Všechny nosí zelené 
šaty a delty nosí khaki. Ne, nechci si hrát s deltami. A epsiloni jsou 
ještě horší. Jsou nejhloupější ze všech...“ 

Ředitel opět zmáčkl knoflík. Hlas ztichl. Jenom jeho ševelící stín 
mumlal dále pod osmdesáti polštářky. 

„Opakuje se jim to čtyřicetkrát až padesátkrát, než se vzbudí, a 
potom zase ve čtvrtek a v sobotu. Vždy třikrát týdně stodvacetkrát, 
po třicet měsíců. Potom přijde lekce pro pokročilé.“ 

Růže a elektrické šoky, khaki delt a pach asafoetidy – v nerozluč-
ném spojení. Ještě než se dítě naučí mluvit. Avšak predestinace beze 
slov je hrubá a sumární; není s to navodit žádné jemnější rozlišování 
ani vštípit složitější pravidla chování. K tomu je zapotřebí slov, 
ovšem slov uvědomovaných. Krátce, hypnopedie. 

„Hypnopedie je nejsilnější prostředek pro vštípení morálky a po-
citu komunity, jaký kdy existoval.“ 

Studenti si to poznamenali do sešitků. Přímo z úst velkého zvířete. 
Ředitel stiskl ještě jednou knoflík. 
„...protože jsou nesmírně chytré,“ říkal neúnavně tichý, vemlou-

vavý hlas. „Jsem opravdu rád, že jsem beta, protože...“ 
Nikoliv jako kapky vody, třebaže voda dokáže vyhloubit dolík i 

do nejtvrdší žuly, nýbrž spíše jako kapky vody tekutého pečetního 
vosku, kapky, které přilnou a vytvoří krustu, spojí se se vším, nač 
padnou, až je tu skalisko z jediné šarlatové hmoty. 
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„Až konečně mysl dítěte je celá z takového našeptávání a až sou-
hrn těchto našeptávání je myslí dítěte. A nejen dítěte, ale také dospě-
lého člověka – po celý jeho život. Mysl, která soudí, dychtí, rozhodu-
je se – mysl vytvořená z těchto našeptávání. A všechna našeptávání 
jsou naše našeptávání!“ Ředitel to málem triumfálně vykřikoval. 
„Státní našeptávání!“ A uhodil do nejbližšího stolu. „A z toho ply-
ne...“ 

Hluk ho přiměl, aby se otočil. 
„Ó Forde!“ pravil změněným tónem. „Teď jsem děti probudil!“ 
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3 

Venku v zahradě byla hodina her. Šest nebo sedm set nahých 
chlapečků a děvčátek běhalo v teplém červnovém slunci a pronikavě 
vřískalo na trávníku, házelo míčem nebo sedělo mlčky na bobku po 
dvou nebo po třech pod kvetoucími keři. Růže rozkvétaly, v houští 
tloukli dva slavíci svá sóla a v lipách kukala kukačka, i když už ne 
zcela čistě. Vzduch kolem naplňovalo bzučení včel a helikoptér. 

Ředitel a studenti se chvilku dívali na hru s odstředivým míčem. 
Dvacet dětí stálo v kruhu kolem věže z chromové oceli. Míč se házel 
na plošinu na vrcholu věže, skutálel se dovnitř, padl na rychle se otá-
čející kotouč a byl vymrštěn jedním z mnoha otvorů ve válcové stě-
ně, načež musil být chycen. 

„Podivné,“ uvažoval ředitel, když šli dále, „uvážíme-li, že ještě za 
časů Forda Pána se nepoužívalo pro většinu her více než jednoho, 
dvou míčků, několika dřevěných holí a nanejvýš ještě sítě. Neuvěři-
telná pošetilost, nechat lidi hrát složité hry, aniž se tím zvýší spotře-
ba. Šílenství! Dnes dovolují úředníci vrchní kontroly zavést novou 
hru jen tehdy, jestliže se dokáže, že je k tomu zapotřebí alespoň prá-
vě tolika pomůcek jako pro tu nejsložitější, už zavedenou hru.“ A 
odmlčel se. 

„Rozkošná skupinka,“ řekl a ukázal před sebe. 
V malé travnaté prohlubině mezi vzrostlými keříky jižního vřesu 

se asi sedmiletý chlapec a děvče tak o rok starší velmi vážně a s po-
zorným soustředěním vědců konajících výzkumy bavili infantilní 
sexuální hrou. 

„Rozkošné, opravdu rozkošné,“ opakoval sentimentálně Ř.L.P. 
„Rozkošné,“ souhlasili zdvořile studenti, ale poněkud protektor-

sky se při tom usmívali. Nebylo to ještě tak dávno, co sami pořádali 
takové dětské zábavy, a proto se při pohledu na ně nemohli ubránit 
nádechu pohrdání. Rozkošné? Ale vždyť je to jen dvojice hravých 
kůzlat, která laškují, a nic víc. Právě jen kůzlat. 

„Vždycky musím myslet na to,“ začal ředitel ve stejném senti-
mentálním tónu, ale byl přerušen hlasitým brekotem. 
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Z blízkého křoví se vynořila sestra a vedla za ruku řvoucího ca-
parta. Za nimi stísněně kráčelo děvčátko. 

„Co se stalo?“ ptal se ředitel. 
Sestra pokrčila rameny. „Nic zvláštního. Zdá se, že ten malý nemá 

žádnou chuť zúčastnit se obvyklých milostných her. Už jsem si toho 
několikrát povšimla. A dneska zas. A dal se dokonce do breku...“ 

„Prosím,“ řeklo děvčátko bázlivě, „prosím, já jsem mu opravdu 
nechtěla nic udělat. Prosím, opravdu ne.“ 

„Ovšemže ne, miláčku,“ uklidňovala ji sestra a obrátila se k ředi-
teli: „Zavedu ho teď k pomocnému psychologovi na prohlídku. Jen 
aby se podíval, zda tu snad není něco abnormálního.“ 

„Správně,“ odpověděl ředitel. „Odveďte ho tam. A ty, maličká, tu 
zůstaň!“ dodal, zatímco se sestra vzdalovala se svým stále ještě řvou-
cím chráněncem. „Jakpak se jmenuješ?“ 

„Polly Trocká.“ 
„To je hezké jméno,“ pravil ředitel. „A teď běž a najdi si jiného 

kamaráda na hraní.“ 
Holčička odhopkovala do křoví a zmizela z dohledu. 
„Roztomilá žabka,“ poznamenal ředitel a díval se za ní. 
„Co vám teď chci říci,“ pravil studentům, „zní snad neuvěřitelně. 

Ale kdo není obeznámen s dějinami, tomu opravdu většina historic-
kých skutečností připadá neuvěřitelná.“ 

A odhalil jim nepochopitelnou pravdu. Za dávných dob před For-
dem Pánem a dokonce ještě několik generací potom se pokládaly 
erotické hry u dětí za něco abnormálního (bouřlivý smích); ba nejen 
za něco abnormálního, dokonce i za něco nemravného (no ne!), a 
proto také byly bezohledně potlačovány. 

Na tvářích posluchačů se objevil nedůvěřivý úžas. Zakazovat 
ubohým malým dětem neškodnou zábavu? To jim prostě nešlo do 
hlavy. 

„Dokonce i u adolescentů,“ říkal Ř.L.P., „dokonce i u adolescen-
tů, jako jste vy...“ 

„To není možné!“ 
„Kromě té trochy kradmého autoerotismu a homosexuality – vů-

bec nic.“ 
„Nic?“ 
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„Ve většině případů, až když jim bylo přes dvacet.“ 
„Přes dvacet?“ opakovali jako ozvěna v nedůvěřivém chóru stu-

denti. 
„Přes dvacet,“ opakoval ředitel. „Vždyť jsem vám říkal, že tomu 

nebudete věřit.“ 
„Ale co z toho?“ ptali se dále. „Jaké to mělo následky?“ 
„Následky byly strašlivé,“ vmísil se náhle do rozhovoru hluboký, 

zvučný hlas. 
Ohlédli se. Vedle nich stál někdo cizí – muž prostřední postavy, s 

tmavými vlasy a orlím nosem, s plnými červenými rty a tmavýma, 
pronikavýma očima. „Strašlivé,“ opakoval. 

Ř.L.P. seděl v té chvíli na pohodlné lavici z oceli a pryže, jaké tu 
byly po zahradě rozestaveny, ale když uviděl neznámého, vyskočil, 
hnal se k němu s napřaženýma rukama a náramně na něj cenil zuby. 

„Vrchní inspektor! Jaké neočekávané potěšení! Chlapci, kdo mys-
líte, že nás navštívil? Pan vrchní inspektor, Jeho Fordstvo Mustafa 
Mond.“ 

 
Ve čtyřech tisících sálech ústředny odbilo současně čtyři tisíce 

elektrických hodin čtvrtou. Z kuželů reproduktorů zněly nezemské 
hlasy. „Konec první denní směny. Začátek druhé denní směny...“ 

Na cestě zdviží nahoru do šaten se Henry Foster a první predesti-
nační asistent okázale otáčeli zády k Bernardu Marxovi z psycholo-
gické kanceláře. Odtahovali se od něho pro jeho nechvalnou pověst. 

Tlumený hukot a rachot přístrojů stále ještě rozechvíval purpurové 
ovzduší líhně. Směny přicházely a odcházely, jeden lupusový obličej 
odešel, druhý přišel. Běžící pásy se svým nákladem budoucích mužů 
a žen se majestátně a neúnavně pohybovaly. 

Lenina Crowneová hbitě kráčela ke dveřím. 
 
Jeho Fordstvo Mustafa Mond! Studenti zdravili a oči jim málem 

lezly z důlků. Úřadující vrchní inspektor pro Západní Evropu! Jeden 
z deseti světových inspektorů. Jeden z desítky... A nyní se posadil s 
Ř.L.P. na lavici, zůstal tu, skutečně, zůstal s nimi, opravdu k nim 
hovořil... přímo z úst velkého zvířete. Přímo z úst samotného Forda. 
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Dvě nahnědle růžové děti se vynořily z blízkého křoví, okamžik 
na ně zíraly velkýma, udivenýma očima a pak opět zmizely za svými 
hrami v haluzích keřů. 

„Předpokládám, že všichni znáte,“ začal vrchní inspektor hlubo-
kým, zvučným hlasem, „že všichni znáte vznešený a osvícený výrok 
Forda Pána: Dějiny jsou humbuk. Dějiny,“ opakoval pomalu, „jsou 
humbuk.“ 

Mávl rukou. Vypadalo to, jako by neviditelnou peroutkou smetal 
prach, a tím prachem byla Harappa, byl Ur v zemi chaldejské; pár 
pavučin, jimiž byly Théby a Babylón a Knossos a Mykény. Šup, šup, 
šup, a kde je Odysseus a Job, kde je Jupiter a Gótama a Ježíš! Šup, 
šup – a zmizelo smetiště antické špíny, zvané Athény a Řím, Jeruza-
lém a Říše Středu. Šup – a prázdné bylo místo, kde kdysi kvetla Itá-
lie. Šup – katedrály, šup, šup – král Lear a Pascalovy Myšlenky. Šup 
– pašije. Šup – rekviem. Šup – symfonie. Šup, šup,... 

 
„Jdeš dnes večer do pocitového kina, Henry?“ ptal se predes-

tinační asistent. „To, co dávají v Alhambře, je prý prima. Milostná 
scéna na medvědí kůži. Prostě báječné, říkají lidi. Člověk cítí každý 
jednotlivý medvědí chlup. Úžasné pocitové efekty.“ 

 
„A proto jste se neučili historii,“ pravil vrchní inspektor. „Ale teď 

je okamžik, kdy...“ 
Ř.L.P. na něj vrhl nervózní pohled. Šuškalo se o zakázaných sta-

rých knihách, ukrytých v trezoru v pracovně vrchního inspektora: o 
biblích, svazcích veršů – Ford ví, o čem všem ještě. 

Mustafa Mond zachytil jeho znepokojený pohled a v koutcích úst 
mu posměšně zacukalo. „Žádné strachy, řediteli,“ pravil, ne bez ná-
dechu ironie. „Nebudu je přece kazit.“ 

Ř.L.P. byl jaksepatří zmaten. 
 
Když si člověk myslí, že jím druzí pohrdají, je nejlepší tvářit se 

také pohrdavě. Úsměv na tváři Bernarda Marxe byl pohrdavý. 
Opravdu každý jednotlivý medvědí chlup! 

„To tedy půjdu,“ řekl Henry Foster. 
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Mustafa Mond se k nim nakláněl se zdviženým ukazováčkem. 
„Jen si to zkuste představit!“ pravil a jeho hlas se jim drásavě vtíral 
do bubínků. „Zkuste si představit, co to bylo, mít živorodou matku.“ 

Opět necudné slovo. Avšak tentokrát nikoho ani nenapadlo, aby se 
ušklíbl. 

„Zkuste si představit, co to znamenalo, ‚rodinný život‘!“ 
Zkusili to. Zřejmě však bez jakéhokoliv úspěchu. 
„A víte, co to byl ‚domov‘?“ 
Vrtěli hlavami. 
 
Ze svého matně červeného suterénu vyjela Lenina Crowneová 

zdviží do sedmnáctého poschodí, vystoupila, zahnula vpravo, prošla 
dlouhou chodbou a otevřela dveře, na nichž bylo napsáno DÍVČÍ 
ŠATNA. Ponořila se do zmateného chaosu rukou, prsů a spodního 
prádla. Proudy horké vody šplouchaly ve stovce koupacích van nebo 
bublavě odtékaly. Osmdesát hrčících a syčících vibrovakuových ma-
sážních přístrojů hnětlo a zároveň sálo pevná, sluncem osmahlá těla 
osmdesáti nádherných ženských exemplářů. Mluvily, a každá na to 
musila vynaložit všechnu sílu hlasu. Přístroj pro syntetickou hudbu 
trylkoval sólo lesního rohu. 

„Ahoj, Fanny,“ pozdravila Lenina mladou ženu, která měla věšák 
a skříňku vedle ní. 

Fanny byla zaměstnána v plnírně a druhým jménem se rovněž 
jmenovala Crowneová. Ale protože dvě miliardy obyvatel planety 
měly k dispozici jen deset tisíc jmen, tato shoda nijak nepřekvapova-
la. 

Lenina trhla zipem, jednou na halence, dvakrát na kalhotách a pak 
ještě na spodním prádle. Ve střevících a punčochách šla potom do 
koupelny. 

 
Domov, domov – pár malých místností, napěchovaných až k zal-

knutí obyvateli, jimiž byli: muž, periodicky těhotná žena a horda 
chlapců a děvčat různého věku. Žádný vzduch, žádný prostor, zamo-
řené vězení; tma, nemoc a smrad. 
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(Obrazy, které evokoval vrchní inspektor, byly tak živé, že jeden z 
hochů, senzitivnější než ostatní, již při pouhém popisu zbledl a má-
lem zvracel.) 

 
Lenina vylezla z vany, utřela se dosucha ručníkem, uchopila dlou-

hou ohebnou hadici, zapuštěnou do stěny, nasadila si na prsa trysku, 
jako by chtěla spáchat sebevraždu, a stiskla knoflík. Prudký proud 
teplého vzduchu ji posypal nejjemnějším pudrem. Nad umyvadlem 
byly kohoutky s osmi parfémy a s kolínskou vodou. Otočila třetí ko-
houtek zleva, postříkala se chyprem a se střevíci a punčochami v 
ruce vyšla z kabiny, aby se podívala, zda je volny některý vibrovací 
aparát. 

 
A také psychicky, nejen fyzicky byl domov špinavé, ubožácké 

hnízdo. Psychicky to byla králičí díra, hromada hnoje, patřící se tře-
ním napěchovaného života, páchnoucí city. Intimita až k zalknutí. 
Škodlivé, šílené, obscénní vztahy mezi členy rodiny. Matka, ta šíle-
ná, rodila děti (vlastní děti)... jako kočka mláďata, ale jako kočka, 
která dovede mluvit, která bez přestání breptá: „Mé děťátko, mé sr-
díčko.“ „Mé děťátko u mého prsu, a ty jeho pacinky, a jaký má 
hlad!“ A potom ten nevýslovný, trýznivý pocit rozkoše. „Když dě-
ťátko usne, má v koutku pusinky bublinku bílého mléka. Moje ma-
linké spinká...“ 

„Ano,“ přikývl Mustafa Mond, „není divu, že se nad tím otřesete.“ 
 
„S kým jdeš dnes večer?“ ptala se Lenina, když se vrátila z ma-

sáže, růžově planoucí jako zevnitř ozářené perla. 
„S nikým.“ 
Lenina zvedla udiveně obočí. 
„Už nějaký čas se jaksi necítím ve své kůži,“ vysvětlovala Fanny, 

„Doktor Wells mi poradil náhražku těhotenství.“ 
„Ale vždyť je ti teprve devatenáct. První náhražka těhotenství se 

nemá brát před jednadvaceti.“ 
„Já vím, ale některým dělá lépe, když začnou dřív. Brunety se ši-

rokou pánví jako já, říká doktor Wells, by měly brát první náhražku 
těhotenství už v sedmnácti. Takže jsem dva roky pozadu, a ne dva 
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roky napřed.“ Otevřela skříňku ve zdi a ukázala na řadu krabiček a 
lahviček s etiketami v horní přihrádce. 

„SIRUP Z CORPUS LUTEUM,“ četla Lenina nahlas z cedulek. 
„OVARIN, ZARUČENĚ ČERSTVÝ – NEPOUŽÍVAT PO 1. 
SRPNU 632 PO F. EXTRAKT Z PRSNÍCH ŽLÁZ, TŘIKRÁT 
DENNĚ VE LŽÍCI VODY PŘED JÍDLEM. PLACENTIN – 
KAŽDÝ TŘETÍ DEN 5 CC NITROŽILNĚ. Hu!“ zhrozila se. „Tyhle 
injekce nenávidím. Ty ne?“ 

„Já taky. Ale když člověku dělají dobře...“ Fanny byla obzvláště 
rozumná dívka. 

Ford Pán – nebo Freud Pán, jak se nazýval ve svém nevyzpytatel-
ném úradku, když mluvil o věcech psychologických – Freud Pán byl 
první, kdo odhalil otřesná nebezpečí rodinného života. Svět byl plný 
otců – tedy plný bídy; plný matek – tedy plný perverzity všeho dru-
hu, od sadismu až po cudnost; plný bratrů, sester, strýců a tet – plný 
šílenství a sebevraždy. 

„Nicméně mezi samojskými divochy na jistých ostrovech u po-
břeží Nové Guineje...“ 

Tropická sluneční záře leží jako teplý med na nahých tělech dětí, 
které spolu laškují v pestré směsici pod ibiškovými květy. Domovem 
je kterákoli z dvaceti chýší pokrytých palmovými listy. Na Trobri-
andských ostrovech se pokládá početí za dílo duchů dávných předků; 
nikdo tu nikdy neslyšel o nějakém otci. 

„Protiklady se přitahují,“ pravil vrchní inspektor. „A plným prá-
vem, neboť od toho tu jsou.“ 

 
„Doktor Wells říká, že tříměsíční náhražka těhotenství bude mít 

rozhodující vliv na mé zdraví v nejbližších třech čtyřech letech.“ 
„Doufejme, že má pravdu,“ pravila Lenina. „Ale Fanny, opravdu 

to znamená, že v příštích třech měsících nebudeš vůbec...“ 
„Ale kdepak. Asi tak jeden, dva týdny, déle ne. Večer budu v 

Klubu hrát hudební bridž. Ty jdeš ven, že?“ 
Lenina přikývla. 
„S kým?“ 
„S Henrym Fosterem.“ 
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„Už zase?“ Na dobromyslném Fannině obličeji, který připomínal 
měsíček, se objevil výraz ztrápeného a nesouhlasného údivu, a ten se 
k ní věru nehodil. „Chceš tím říci, že ještě pořád chodíš s Henrym 
Fosterem?!“ 

 
Matky a otcové, bratři a sestry. Ale také manželé, manželky, mi-

lenci. A jednoženství a romantika. 
„Ačkoliv sotva budete vědět, co to znamená,“ dodal Mustafa 

Mond. 
Studenti potřásli hlavami. 
Rodina, jednoženství, romantika. Všude oddělující výlučnost, 

všude usměrňování zájmů na jedno ohnisko, úzkoprsé paralyzování 
pudů a energie. 

„A přece si všichni navzájem náležíme,“ zakončil citováním hyp-
nopedického úsloví. Studenti souhlasně pokyvovali hlavami, pot-
vrzovali toto konstatování, které jim ve spánku vtisklo do mozku 
více než dvaašedesát tisíc opakovaných lekcí, přikyvovali tomu nejen 
jako pravdě, ale též jako samozřejmému a naprosto nepopiratelnému 
axiomu. 

 
„Ale vždyť přece chodím s Henrym teprve čtyři měsíce,“ odporo-

vala Lenina. 
„Teprve čtyři měsíce! To se ti povedlo! A k tomu ještě,“ pokra-

čovala Fanny a vyčítavě na ni ukázala prstem, „k tomu ještě jsi po 
celou tu dobu neměla nikoho než Henryho. Nebo snad ano?“ 

Lenina prudce zrudla. Ale její pohled i tón hlasu zůstaly vzdorovi-
té. „Ne, nikoho jiného,“ opáčila skoro sveřepě. „A k čemu také, to 
bych ráda věděla?“ 

„Ráda by věděla k čemu!“ opakovala Fanny, jako by mluvila k 
neviditelnému posluchači za Leniným levým ramenem. Pak náhle 
změnila tón. „Ale vážně. Opravdu si myslím, že bys měla být opa-
trnější. Je hrozně neslušné chodit tak dlouho s jedním mužem. U čty-
řicátnice nebo padesátnice by to snad nebylo tak zlé. Ale v tvém vě-
ku, Lenino! To se nehodí. A víš přece taky, jak ostře je Ř.L.P. proti 
každému románku, který se dlouho táhne a vypadá vášnivě. Čtyři 
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měsíce s Henrym Fosterem, a žádný jiný muž – ten by zuřil, kdyby to 
věděl.“ 

 
„Představte si tlak v potrubí!“ Představili si to. „A náhle potrubí 

prorazím,“ pravil vrchní inspektor. „Ten vodotrysk!“ 
Prorazil je dvacetkrát. Vytrysklo dvacet miniaturních čurajících 

vodotrysků. 
„Mé děťátko. Mé děťátko...“ 
„Maminko!“ Šílenství je nakažlivé. 
„Miláčku, mé všechno, můj poklade...“ 
Mateřství, monogamie, romantika. Vodotrysk letí vzhůru, prudce 

šumí vodní paprsek. Tlak nachází jen jediný ventil. Můj miláčku, mé 
děťátko! Není divu, že tato ubohá stvoření předmoderní doby byla 
pomatená, zlá a nešťastně bědna. Jejich svět jim nedovoloval přijímat 
věci lehce, nedal jim možnost, aby byli vyrovnaní, silní a šťastní. V 
těch dobách matek a milenců, zákazů, jejichž dodržování nebylo 
usnadněné predestinací, v těch dobách pokušení a osamělých výči-
tek, všemožných nemocí, a nekonečné bolesti, jež vedla k osamění, v 
dobách věčné nejistoty a chudoby, se nutně musily vyvinout vášnivé 
city. Každý jedinec byl nadto ještě osamělý a odkázán sám na sebe. 
Jak tedy při těch vášnivých citech mohla pro ně ještě existovat nějaká 
stabilita? 

 
„Proto ho ještě zdaleka nemusíš nechat. Jdi jen tu a tam také s ně-

kým jiným, to je všecko. On má přece také jiná děvčata, ne?“ 
To Lenina připustila. 
„Samozřejmě, že má! Henry Foster je dokonalý džentlmen – vždy 

korektní. A krom toho, musíš myslet na ředitele. Vždyť víš, jaký je to 
pedant...“ 

Lenina přikývla. „Dnes odpoledne mě poplácával.“  
„Tak vidíš!“ Triumfovala Fanny. „To nejlíp ukazuje, nač si potrpí: 

na tu nejstriktnější konvenci!“ 
 
„Stabilita,“ pravil vrchní inspektor. „Stabilita! Bez sociální stabi-

lity není civilizace.“ Jeho hlas zněl jako polnice. Posluchačům se 
zdálo, že rostou, a bylo jim tepleji u srdce. 
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Stroj běží, běží, musí běžet – stále. Když se zastaví, je to smrt. 
Miliarda lidí se hemžila po zemské kůře. Kola se začala točit. O sto 
padesát let později jich byly na zemi již dvě miliardy. Všechna kola 
stát! Po sto padesáti týdnech jich tu zbývá jen miliarda; ostatních 
tisíc krát tisíc krát tisíc mužů a žen zašlo hladem. 

Kola se musí vytrvale točit, ale k tomu musí být obsluhována. Ob-
sluhována lidmi, kteří stojí v životě tak pevně, jako sedí kola na 
svých osách; lidmi s jasnými hlavami, poslušnými, utvrzenými ve 
spokojenosti. 

Pokud kňourají ‚Mé děťátko, má mamičko, mé všechno‘, pokud 
sténají ‚Já bídný hříšník, můj strašný Bože!‘, pokud řvou bolestí, 
blouzní v horečce, pláčou nad svou starobou a chudobou – jak mo-
hou obsluhovat kola? A když nemohou obsluhovat kola... Tisíc krát 
tisíc krát tisíc mrtvol se těžko pohřbívá nebo spaluje. 

 
„A kromě toho,“ vlichocoval se Fannin hlas, „vždyť to přece ne-

bolí a není to nic nepříjemného mít vedle Henryho ještě jednoho ne-
bo dva. A proto bys to měla trochu střídat...“ 

 
„Stabilita,“ zdůrazňoval vrchní inspektor, „toť alfa a omega vše-

ho, co potřebujeme. Stabilita. Proto je tu také tohle všechno.“ 
Rozmáchlým gestem ukázal na zahrady, na obrovskou budovu 

ústředny, na nahé děti, které se pokradmu bavily v mlází nebo pobí-
haly po trávníku. 

 
Lenina potřásla hlavou. „V poslední době,“ přemítala, „po pro-

miskuitě zrovna netoužím. Někdy o to člověk nestojí. Nepřijde ti to 
někdy také tak, Fanny?“ 

Fanny s pochopením přikývla. „Ale člověk se musí vzchopit,“ 
řekla nabádavě, „a nesmí kazit hru. Koneckonců, všichni si navzájem 
náležíme.“ 

„Ano, všichni si navzájem náležíme,“ opakovala pomalu Lenina, 
povzdychla a na chvilku zmlkla. Potom vzala Fanny za ruku a lehce 
ji stiskla. „Máš pravdu Fanny. Jako vždycky. Pokusím se o to.“ 
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Pohlavní pudy přetékají a stávají se přívalem citů, přívalem vášní, 
ba i šílenstvím: to záleží na síle proudu a na výšce a mohutnosti pře-
hrady. Proud, jemuž v cestě nestojí překážka, plyne svým určeným 
řečištěm, až se uklidní. (Embryo má hlad; čerpadlo krevní náhražky 
se otáčí ve dne v noci, osmsetkrát každou minutu. Dekantované dítě 
křičí; hned se objeví sestra s lahvičkou vnějšího sekretu.) Cit číhá v 
časovém intervalu mezi žádostí a jejím ukojením. Zkraťte tento in-
terval, strhněte všechny ty staré zbytečné závory. 

„Šťastní hoši,“ pravil vrchní inspektor. „Nešetřilo se námahou, 
aby se vám citový život ulehčil – abyste byli pokud možno jakýchko-
li citů uchráněni.“ 

„Ford ovládá svůj vůz,“ šeptal si Ř.L.P. „Jak vzorně spravuje ten-
to svět.“ 

 
„Lenina Crowneová?“ řekl Henry Foster na otázku predestinač-

ního asistenta a zapínal si kalhoty na zip. „To je skvělé děvče. Báječ-
ně pneumatická. Překvapuje mě, že jste ji ještě neměl.“ 

„Sám nevím, jak je to možné,“ pravil predestinační asistent. „Ur-
čitě ji budu mít. Při nejbližší příležitosti.“ 

Na druhé straně šatny zaslechl Bernard Marx, co si povídali, a 
zbledl. 

 
„A abych řekla pravdu,“ pravila Lenina, „už mě to začíná tak tro-

chu nudit, každý den jen s Henrym.“ Natáhla si levou punčochu. 
„Znáš Bernarda Marxe?“ zeptala se s přehnanou ledabylostí, takže to 
nakonec dopadlo strojeně. 

Fanny poplašeně vzhlédla: „Chceš snad říci...?“ 
„Proč ne? Bernard je alfa-plus. Mimochodem, pozval mě, abych s 

ním jela do divošské rezervace. Vždycky jsem si přála uvidět něja-
kou rezervaci pro divochy.“ 

„Ale jeho pověst?“ 
„Co mi záleží na pověsti?“ 
„Říká se, že nemá rád překážkový golf.“ 
„Říká se, říká se,“ posmívala se Lenina. 
„A potom, tráví většinu svého času doma – sám.“ Z Fannina hlasu 

zaznívala hrůza. 
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„No, když bude se mnou, nebude přece sám. A ostatně, proč jsou 
lidé na něj jako psi? Já si myslím, že je docela milý...“ Usmála se sa-
ma pro sebe. Jak byl k ní pošetile plachý! Skoro polekaný – jako 
kdyby ona byla vrchní inspektorkou a on gama-minus, určený k ob-
sluze nějakého stroje. 

 
„Uvažujte o svých vlastních životech,“ pravil Mustafa Mond. 

„Narazil už někdy někdo z vás na nepřekonatelnou překážku?“ 
Na otázku odpovědělo negující mlčení. 
„Ano,“ začal jeden z hochů a zaváhal. 
„Tak mluvte,“ pravil Ř.L.P. „Nenechte Jeho Fordstvo čekat.“ 
„Jednou jsem musel čekat skoro čtyři týdny, než jsem dostal jednu 

dívku.“ 
„A v důsledku toho jste pociťoval silné vzrušení?“ 
„Hrozné!“ 
„Hrozné, to je ono,“ pravil vrchní inspektor. „Naši předkové byli 

tak hloupí a tak krátkozrací, že když přišli první reformátoři a nabídli 
jim, že je zbaví těchto hrozných emocí, nechtěli mít s nimi nic spo-
lečného.“ 

 
„Mluví o ní, jako by to byl kus masa.“ Bernard skřípal zuby. 

„Vezmi si ji zde, vezmi si ji tam. Jako skopové. Degradoval ji na kus 
skopového. Říkala, že si to rozmyslí, říkala, že mi dá odpověď tento 
týden. Ó Forde, Forde, Forde!“ 

Nejraději by šel k nim a udeřil je do obličeje – znovu a znovu. 
„Ano, skutečně vám radím, zkuste to s ní,“ říkal Henry Foster. 
 
„Vezměte si třeba ektogenezi. Pfitzer a Kawaguchi propracovali 

celou techniku. Ale chtěly s tím vlády něco dělat? Nechtěly. Bylo tu 
něco, čemu se říkalo křesťanství. Ženy byly nadále nuceny rodit živá 
mláďata.“ 

 
„Vždyť je tak ošklivý!“ pravila Fanny. 
„Ale mně se docela líbí.“ 
„A potom, je malý.“ Fanny se ušklíbla; malý vzrůst byl hrozný, 

byl typickým znakem nižších kast. 
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„Já si myslím, že je docela prima,“ pravila Lenina. „Člověk cítí, 
že by ho rád hladil. Víš, jako kočičku.“ 

Fanny byla pohoršena. „Říká se, že někdo udělal chybu, když byl 
ještě v láhvi – v domněnce, že je to gama, přidal do jeho krevní ná-
hražky alkohol. Proto je tak zakrnělý.“ 

„To je ale nesmysl,“ rozhořčila se Lenina. 
 
„Učení ve spánku bylo v Anglii skutečně zakázáno. Existovalo 

něco, čemu se říkalo liberalismus. Parlament, pokud víte, co to bylo, 
odhlasoval proti tomu zákon. Zprávy o tom se nám dochovaly. Řeči 
o svobodě občanů. O svobodě být nevýkonný a nešťastný! O svo-
bodě být pátým kolem u vozu.“ 

 
„Ale, drahý příteli, ujišťuji vás, že můžete. Skutečně mi to nebude 

vadit.“ Henry Foster poklepával predestinačnímu asistentovi na ra-
meno. „Všichni si přece navzájem náležíme.“ 

Stokrát opakováno tři noci v týdnu po čtyři roky, pomyslil si Ber-
nard Marx, který byl specialistou na hypnopedii. Šedesát dva tisíce 
čtyři sta opakování vytváří jednu pravdu. Idioti! 

 
„Nebo kastovní systém. Vždy znovu navrhovaný a vždy znovu 

zamítaný. Tenkrát byla takzvaná demokracie. Jako by mezi lidmi 
existovala jiná rovnost než fyzikálně chemická.“ 

 
„Dobrá, mohu ti jen říci, že jeho pozvání přijmu.“ 
 
Bernard je nenáviděl, skutečně nenáviděl. Ale byli dva a byli velcí 

a silní. 
 
„Devítiletá válka začala r. 141 po F.“ 
 
„I kdyby to o tom alkoholu v jeho krevní náhražce byla pravda.“ 
 
„Fosgén, chlórpikrin, jodooctan etylnatý, difenylkyanarsin, chló-

romravenčan trichlórmetylnatý, dichlóretylsulfid. O kyselině kyano-
vodíkové již vůbec nemluvě.“ 
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„Čemuž prostě nevěřím,“ uzavřela Lenina. 
 
„Hluk čtrnácti tisíc letadel nalétávajících v otevřeném bojovém 

seskupení. Avšak exploze antraxových bomb na Kurfürstendammu a 
v Osmém arrodissementu zní sotva hlasitěji, než když se práskne 
papírovým pytlíkem.“ 

 
„Protože já opravdu chci vidět rezervaci divochů.“ 
 
CH3C6H2(NO2)3 + Hg(CNO)2 = ...nuže, čemu se to rovná? Obrov-

ské díře v zemi, hromadě ruin, cárům masa a slizu, noze, na níž je 
ještě bota a která letí vzduchem a přistane, žuch! doprostřed pelargó-
nií – těch šarlatově rudých... letos tak nádherně kvetou! 

 
„Ty jsi beznadějný případ, Lenino, vzdávám to.“ 
 
„Ruská technika zamořování dodávek vody byla zvlášť důmysl-

ná.“ 
 
Fanny a Lenina pokračovaly mlčky v oblékání, otočeny zády k 

sobě. 
 
„Devítiletá válka, velká hospodářská krize. Bylo možno volit buď 

Celosvětovou kontrolu, nebo zničení. Buď stabilitu, nebo...“ 
 
„Fanny Crowneová je také hezká dívka,“ pravil predestinační asis-

tent. 
 
Ve výchovnách skončilo vyučování Počátkům kastovního uvě-

domění, hlasy pod poduškami přizpůsobovaly budoucí poptávku bu-
doucí nabídce průmyslového zboží. „Létám tak rád,“ šeptaly, „létám 
tak rád, mám rád nové šaty, mám...“ 

 
„Liberalismus sice zašel na plesnivinu, ale na druhé straně silou se 

všechno dělat nedá.“ 
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„I když není tak pneumatická jako Lenina. Ani zdaleka ne.“ 
 
„Ale staré šaty jsou hnusné,“ pokračoval neúnavný šepot. „Staré 

šaty vždycky odhazujeme. Radši zahazovat, nežli opravovat, radši 
zahazovat, nežli opravovat, radši zahazovat...“ 

 
„Věcí vlády je zasedat, nikoli mlátit. Vládne se hlavou a zadkem, 

nikoli pěstí. Byla tu například zavedena všeobecná spotřební povin-
nost.“ 

 
„Tak, a jsem hotova,“ pravila Lenina. Ale Fanny, odvrácena, na-

dále mlčela. „Fanny, drahoušku, usmiřme se zase.“ 
 
„Každý muž, každá žena, každé dítě byli nuceni spotřebovat ročně 

tolik a tolik. V zájmu průmyslu. Jediným výsledkem bylo...“ 
 
„Radši zahazovat, nežli opravovat. Když jehlou píchnu, vždycky 

si vzdychnu...“ 
 
„Jednoho krásného dne,“ pravila Fanny s ponurým důrazem, „si to 

odneseš.“ 
 
„Námitky proti plnění povinností z důvodů přebujelého svědomí. 

Nic nespotřebovávat! Zpět k přírodě!“ 
 
„Létám tak rád, létám tak rád.“ 
 
„Zpět ke kultuře. Ano, skutečně ke kultuře. Nemůžete mnoho spo-

třebovat, když jen klidně sedíte a čtete knihy.“ 
 
„Vypadám pěkně?“ zeptala se Lenina. Měla kabátek z lahvově ze-

lené acetátové látky se zelenou viskózovou kožešinou na rukávech a 
límci. 
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U Golders Green skosily strojní pušky osm set příslušníků tresta-
neckých oddílů. 

 
„Radši zahazovat nežli opravovat, radši zahazovat nežli opra-

vovat.“ 
 
Zelené manšestrové šortky a bílé podkolenky z viskózové vlny. 
 
„Potom došlo k proslulému masakru v Britském muzeu. Dva tisí-

ce kulturních nadšenců zplynováno dichlóretylsulfidem.“ 
 
Zelenobílá žokejská čapka zastiňovala Lenině oči. Střevíčky měla 

světle zelené, krásně naleštěné. 
 
„Nakonec,“ pravil Mustafa Mond, „si vrchní inspektoři uvědomili, 

že násilí k ničemu nevede. Pomalejší, ale neskonale bezpečnější me-
tody ektogeneze, neopavlovské predestinace a hypnopedie...“ 

 
Kolem těla měla stříbrem vykládaný opasek ze zeleného nepra-

vého safiánu, naplněný (protože Lenina nebyla neplodná) předepsa-
nou zásobou antikoncepčních prostředků. 

 
„Nakonec se využilo objevů Pfitznera a Kawaguchiho. Intenzívní 

propaganda proti rození živých mláďat...“ 
 
„Nádhera!“ zvolala Fanny nadšeně. Nikdy nadlouho neodolala 

Lenininu půvabu. „A ten rozkošný malthusiánský pás!“ 
 
„Spojená s kampaní proti minulosti. Zavřela se muzea, historické 

památky byly vyhozeny do povětří (naštěstí většina jich byla zničena 
už za Devítileté války) a byly zakázány knihy vydané před r. 150 po 
F.“ 

 
„Musím si opatřit také takový,“ pravila Fanny. 
 
„Byly tu například takové věci, kterým se říkalo pyramidy.“ 
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„Ten můj starý černě lakovaný pásek...“ 
 
„A člověk jménem Shakespeare. Takové jméno jste přirozeně ni-

kdy neslyšeli.“ 
 
„...ten je prostě pro ostudu.“ 
 
„To jsou výhody opravdu vědecké výchovy.“ 
 
„Když jehlou píchnu, vždycky si vzdychnu; když jehlou píchnu, 

vždycky si vzdychnu...“ 
 
„Zavedení prvního modelu T našeho Forda Pána...“ 
 
„Mám ho už skoro tři měsíce.“ 
 
„...bylo zvoleno za výchozí datum nové éry.“ 
 
„Radši zahazovat nežli opravovat; radši zahazovat...“ 
 
„Jak jsem se již zmínil dříve, bylo tu takzvané křesťanství.“ 
 
„Radši zahazovat nežli opravovat.“ 
 
„Etika a filosofie nedostatečné spotřeby...“ 
 
„Mám rád nové šaty, mám rád nové šaty, mám rád... „ 
 
„...tak nezbytné, dokud byla výroba nedostatečná; avšak ve věku 

strojů a vázaného dusíku je to nesporně přímo zločin proti společnos-
ti.“ 

 
„Daroval mi jej Henry Foster.“ 
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„Všem křížkům se uřízly vršky a předělaly se na T. Bývalo zde 
také cosi, čemu se říkalo Bůh.“ 

 
„Je to pravá náhražka safiánu.“ 
 
„Nyní máme Světový stát. A oslavy Fordova dne, Hymny souladu 

a Pobožnosti souladu.“ 
 
„Pro živého Forda, jak já je nenávidím!“ myslil si Bernard Marx. 
 
„Bylo tu něco, čemu se říkalo nebe; přesto však lidé byli zvyklí 

pít obrovská množství alkoholu.“ 
 
„Jako maso, jako hromada masa.“ 
 
„Bylo tu něco, čemu se říkalo duše, a něco, čemu se říkalo ne-

smrtelnost.“ 
 
„Zeptej se Henryho, kde to sehnal.“ 
 
„Ale byli zvyklí brát morfium a kokain.“ 
 
„A nejhorší je, že se i sama považuje za kus masa.“ 
 
„Dva tisíce farmakologů a biochemiků dostalo v r. 178 po F. sti-

pendia pro výzkum.“ 
 
„Vypadá opravdu otráveně,“ pravil predestinační asistent a ukázal 

na Bernarda Marxe. 
 
„Šest roků nato začala komerční výroba. Dokonalá droga.“ 
 
„Trošku si ho podáme.“ 
 
„Euforická, narkotická a vyvolává příjemné halucinace.“ 
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„Proč jste tak otrávený Marxi?“ Poklepání na záda způsobilo, že 
Bernard sebou trhl a zvedl oči. Bylo to to zvíře Henry Foster! „Víte, 
co byste potřeboval? Gram somy.“ 

 
„Všechny přednosti křesťanství a alkoholu, ale bez jejich nedos-

tatků.“ 
 
„Forde, nejraději bych ho zaškrtil!“ Ale neučinil to, nýbrž jen ře-

kl: „Ne, děkuji!“ A odmítl nabízenou tubu s tabletkami. 
 
„Vzít si dovolenou od skutečnosti, když se člověku zachce, a pak 

se zase vrátit do všedního dne, aniž člověka sužují bolesti hlavy nebo 
mytologie.“ 

 
„Jen si vezměte,“ naléhal Foster, „vezměte si!“ 
 
„Stabilita byla prakticky zajištěna.“ 
 
„Jeden kubík stačí, když tě můra tlačí,“ citoval predestinační asis-

tent všeobecně známou hypnopedickou moudrost. 
 
„A nyní bylo ještě třeba zvítězit nad stářím.“ 
 
„Bando mizerná, proklatá!“ křičel Bernard Marx. 
„Vida ho! Jen klid!“ 
 
„Pohlavní hormony, transfúze mladé krve, horečnatá sůl...“ 
 
„A nezapomeňte: Jeden gram vzít je lepší než klít!“ a se smíchem 

odešli. 
„Všechna fyziologická stigmata stařeckého věku jsou odstraněna. 

A s nimi přirozeně též...“ 
 
„Nezapomeň se ho zeptat na ten malthusiánský pás!“ připomínala 

Fanny. 
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„A s nimi všechny mentální zvláštnosti starých lidí. Dnes zůstává 
lidský charakter po celý život stejný.“ 

 
„...dát si ještě dvě kola překážkového golfu, než se setmí. Musím 

letět.“ 
 
„Při práci i při zábavě zůstává naše síla i touha v šedesáti letech 

stejná jako v sedmnácti. Za těch dávných špatných časů staří lidé re-
zignovali, odcházeli ze světa, vrhali se do náruče náboženství a krá-
tili si čas knihami a přemýšlením. Představte si to: přemýšlením!“ 

 
„Volové, blbci!“ říkal si Bernard Marx, když šel chodbou ke zdvi-

ži. 
 
„A teď, co je to za pokrok! Lidé jen kráčí od požitku k požitku a 

neustálá práce, souložení a zábava jim nenechají ani chvíli na to, aby 
se posadili a rozjímali. A když se někdy nešťastnou náhodou objeví 
trhlina v pevném tkanivu potěšení a práce, je vždy po ruce soma, ta 
skvělá soma! Půl gramu postačí na půl dne volna, gram na víkend, 
dva gramy na výlet do orientální nádhery, tři gramy pro temnou věč-
nost na Měsíci. A když se lidé vrátí, jsou již na druhé straně trhliny, 
stojí na pevné půdě denní práce a zábavy, spěchají z jednoho pocito-
vého kina do druhého, od jedné pneumatické dívky ke druhé, od 
elektromagnetického golfu k...“ 

 
„Kliď se odtud, uličnice jedna!“ křičel nazlobeně Ř.L.P. „Koukej 

mazat, ty kluku! Což nevidíte, že Jeho Fordstvo je zaměstnáno? Jděte 
se spolu mazlit někam jinam!“ 

 
„Chudinky děti!“ pravil vrchní inspektor. 
 
Pomalu a majestátně postupovaly běžící pásy za tichého hukotu 

strojů, třiatřicet centimetrů za hodinu. V purpurové tmě se třpytily 
nesčetné rubíny. 
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4 

Zdviž byla plně obsazena lidmi přicházejícími ze šaten pro alfa-
pracovníky. Když do ní vstoupila Lenina, vítaly ji přátelské pokyny a 
úsměvy. Byla všeobecně oblíbená a téměř s každým z nich už někdy 
strávila noc. 

Samí milí chlapci, pomyslila si, když odpovídala na pozdravy. 
Roztomilí chlapci! Jen kdyby ten George Edzel neměl tak velké uši 
(nedali mu snad na 328. metru o kapku víc preparátu ze štítné žlázy?) 
A Benito Hoover, vzpomněla si, když ho zpozorovala, ten je opravdu 
poněkud příliš chlupatý, když se svlékne. 

S pohledem poněkud posmutnělým vzpomínkou na Benitovu ku-
drnatou čerň se otočila a objevila v rohu útlou postavu a melancho-
lický obličej Bernarda Marxe. 

„Bernarde,“ propletla se k němu, „už jsem vás hledala.“ Její hlas 
přehlušil bzučení zdviže. Ostatní se zvědavě ohlédli. „Chtěla jsem s 
vámi mluvit o našem plánu na Nové Mexiko.“ Koutkem oka zahléd-
la, jak Benito Hoover pootevřel údivem ústa. To ji znechutilo. „Diví 
se, že ho neprosím, aby šel zase se mnou,“ pomyslila si, a zdůrazňu-
jíc srdečnost, dodala nahlas: „Hrozně ráda bych si s vámi v červenci 
na týden vyjela.“ (Nyní veřejně projevila svou nevěru Henrymu. 
Snad to Fanny potěší, i když je to jen Bernard.) „Ovšem,“ a obdařila 
ho svým nejroztomilejším významným úsměvem, „jestli mě ještě 
chcete.“ 

Bernardův bledý obličej zrudl. „Proč, pro Forda?“ podivila se v 
duchu, ale zároveň ji dojal ten neobvyklý hold její kráse. 

„Neměli bychom si o tom pohovořit raději někde jinde?“ koktal v 
hrozných rozpacích. 

„Počíná si, jako kdybych řekla něco nepřístojného,“ pomyslila si 
Lenina. „Kdybych udělala sprostý vtip, zeptala se ho třeba, kdo byla 
jeho matka nebo něco takového, nemohlo by ho to víc vyvést z mí-
ry.“ 

„Myslím totiž, že je tu tolik lidí...“ Vypadalo to, jakoby se zalykal 
zmatkem. 



– 42 – 

Lenina se zasmála, ale docela bez ironie. „Vy jste zvláštní!“ řekla, 
a opravdu jí zvláštní připadal. „Řekněte mi aspoň týden předem, 
ano?“ pokračovala změněným tónem. „Poletíme přece Modrou paci-
fickou raketou? Odkud letí? Z charingské věže T nebo z Hampstea-
du?“ 

Než mohl Bernard odpovědět, zdviž se zastavila. 
„Střecha!“ zvolal skřípavý hlas. 
Obsluhu zdviže mělo na starosti malé opičí stvoření v černé ka-

zajce, poloviční kretén epsilon-minus. 
„Střecha!“ 
Prudce otevřel dveře. Překvapeně zamžoural, oslněn teplou září 

odpoledního slunce. „Á, střecha!“ opakoval zaníceně, jako by neoče-
kávaně a radostně procitl z ochromující temné nicoty. „Střecha!“ 

Se zbožnou, psovskou oddaností se díval na obličeje svých ces-
tujících, kteří za hovoru a smíchu vystupovali do světa. Obsluhovatel 
zdviže se díval za nimi. 

„Střecha?“ řekl ještě jednou, jako by se ptal. 
Potom se ve výtahu ozval zvonek a reproduktor ve stropě začal ti-

še, ale pánovitě udílet rozkazy. 
„Zdviž dolů,“ hlásil reproduktor, „zdviž dolů! Osmnácté poscho-

dí! Zdviž dolů! Osmnácté poschodí. Dolů, do...“ 
Obsluhovatel výtahu přirazil dveře, stiskl knoflík a řítil se dolů do 

bzučícího šera výtahové šachty, do přítmí své navyklé tupé strnulosti. 
Slunce svítilo a na střeše bylo teplo. Ospalým letním odpolednem 

bzučely helikoptéry. Raketová letadla střemhlav létala pět, šest mil 
vzhůru, neviditelná v nebeské modři, a jejich hluboké pobroukávání 
spočívalo jako laskání ve vlahém vzduchu. Bernard Marx se zhlubo-
ka nadechl. Díval se na oblohu, nechal svůj pohled bloudit po azuro-
vém obzoru a nakonec spočinul na Leninině obličeji. 

„Není to krásné?“ Hlas se mu trochu zachvěl. 
Usmála se na něj s vřelým porozuměním. „Jako stvořené pro pře-

kážkový golf,“ soudila uchvácena. „Ale teď už musím letět, Bernar-
de. Henry se zlobí, když ho nechám čekat. Dejte mi včas vědět, kdy 
pojedeme.“ Zamávala mu na rozloučenou a běžela po široké rovné 
střeše k hangárům. Bernard se díval za mizícím třpytem bílých pun-
čoch, za opáleným podkolením, které se hbitě ohýbalo a znovu a 
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znovu narovnávalo, a za měkkým vlněním přiléhavých manšestro-
vých šortek pod lahvově zeleným kabátkem. Z jeho tváře však pro-
mlouvala žalost. 

„Hezká je, to se musí nechat,“ poznamenal zvučný, veselý hlas za 
ním. 

Bernard sebou trhl a otočil se. Z buclatého červeného obličeje Be-
nita Hoovera vyzařovala nepokrytě srdečnost. Benito byl vskutku 
dobromyslný, to bylo všem známo. Říkalo se o něm, že se dovede 
docela dobře vyrovnávat se životem, aniž potřebuje somu. Nevěděl, 
co je zlost a špatná nálada, pro které se ostatní musili uchylovat k 
uvolnění, jež poskytuje soma. Pro Benita byla skutečnost jen samý 
sluneční jas. 

„A také pneumatická! A jak!“ Potom v pozměněném tónu: „Vy 
ale vypadáte otráveně. Potřebujete gram somy.“ Benito zajel do pra-
vé kapsy u kalhot a vytáhl lahvičku. „Jeden kubík stačí, když tě můra 
tlačí... Ale – co je?“ 

Bernard se náhle obrátil a rychle odešel. 
Benito za ním vyjeveně zíral. „Co jen s tím chlapem může být?“ 

ptal se. Potřásl hlavou a došel k závěru, že na těch řečech o alkoholu 
v krevní náhražce toho chudáka přece jen něco bude. Nejspíš se mu 
to vrazilo do mozku. 

Dal zase somu do kapsy a vytáhl balíček žvýkací gumy s obsahem 
sexuálních hormonů, vsunul jeden dílek do úst, pomalu žvýkal a lou-
dal se k hangárům. 

Henry Foster si nechal vyvézt helikoptéru z hangáru, a když přišla 
Lenina, seděl už v kabině. 

„Čtyři minuty zpoždění!“ bylo vše, co řekl, zatímco ona šplhala 
na sedadlo vedle něho. Spustil motory a zapnul nosnou vrtuli. Letoun 
se vznesl kolmo do vzduchu. Henry přidal plyn. Pronikavý tón bzu-
čící vrtule se stále zvyšoval – od sršně k vose, od vosy ke komáru; 
rychloměr ukazoval, že stoupají rychlostí dva kilometry za minutu. 
Londýn se pod nimi scvrkával. V několika málo okamžicích byly 
obrovské stavby s plochými střechami už jen jako záhon geometric-
kých hub v zeleni zahrad a parků. Uprostřed nich na tenkém stonku 
vysoko trčela štíhlá bedla, charingská věž T, a zvedala proti obloze 
svůj plochý kotouč ze zářícího betonu. 
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Jako matná torza bájných atletů se nad nimi líně pohybovaly v 
modrém vzduchu obrovské napité mraky. Z jednoho takového mraku 
vylétl náhle malý, šarlatově rudý brouk, bzučel a řítil se dolů. 

„To je Rudá raketa“, pravil Henry, „právě přilétá z New Yorku.“ 
Podíval se na hodinky a potřásl hlavou. „Sedm minut zpoždění. Ty-
hle transatlantické linky se svou nepřesností – to je skutečně skan-
dál.“ 

Pustil pedál a ubral plyn. Bzukot vrtule nad nimi klesl o půldruhé 
oktávy, přes vosy a sršně nazpět ke čmelákům, chroustům a ro-
háčům. Stoupání stroje se zpomalilo a v následujícím okamžiku vise-
li nehybně ve vzduchu. Henry stlačil páku; zacvakalo to. Vrtule 
vpředu se začala otáčet, zprvu pomalu, pak rychleji a rychleji, až už 
byla jen vířící mlhou. Protivítr pískal stále pronikavěji ve výztuhách. 
Henry sledoval otáčkoměr a když ručička ukázala dvanáct set, vy-
pnul horní rotor helikoptéry. Stroj teď měl dostatek dopředné hyb-
nosti, aby mohl letět na nosných listech. 

Lenina se dívala dolů oknem v podlaze. Právě letěli nad pruhem 
parků, širokým šest kilometrů, který odděloval centrum Londýna od 
prvního okruhu připojených předměstí. Na trávníku se hemžily mini-
aturní postavičky. Celé háje věží pro hry s odstředivými míči se třpy-
tily mezi stromy. Poblíž Shepherd’s Bush hrálo dva tisíce bet-minus 
smíšenou čtyřhru Riemannova polního tenisu. Hlavní silnice z Not-
ting Hillu do Willesdenu byla lemována dvojitou řadou pohyblivých 
pětikruhů. Na ealingském stadionu bylo v plném proudu gymnastické 
cvičení a oslava komunity delt. 

„Khaki je šeredná barva,“ poznamenala Lenina, vyjadřujíc tak 
hypnopedické předsudky své kasty. 

Plochu sedmi a půl hektaru zabíraly budovy hounslowského po-
citového studia. Armáda nádeníků v černém a khaki pracovala na 
nové keramické úpravě vozovky Velké západní silnice. Když přelé-
távali dálnici, byla právě odpíchnuta jedna z obrovských pojízdných 
tavicích pecí. Tavenina proudila v oslnivě bílém žáru přes plochu 
vozovky; azbestové válce pojížděly sem a tam; za ohnivzdorným 
kropicím vozem se zvedala bílá mračna páry. 

Brentfordské závody Televizní korporace vypadaly jako malé 
město. 
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„Nastupuje nová směna, že?“ řekla Lenina. 
Jako mšice a mravenci se hemžili listově zelené gama-dívky a 

černí polokreténi kolem vchodů nebo stáli ve frontě na jednokolejnou 
tramvaj. Bety-minus v šatech morušové barvy procházely davem. Na 
střeše hlavní budovy se to rojilo přistávajícími a startujícími heli-
koptérami. 

„Čestné slovo,“ pravila Lenina, „jsem ráda, že nejsem gama.“ De-
set minut nato byli ve Stoke Poges a zahájili první kolo pře-
kážkového golfu. 

* 
Bernard běžel se sklopenýma očima po střeše a když tu a tam ně-

koho potkal, díval se rychle jinam jako zloděj. Připadal si jako štva-
nec, za nímž se ženou nepřátelé, a on se nemůže ani ohlédnout, aby 
se mu nezdáli ještě nepřátelštější, než se obává, a aby se necítil ještě 
provinilejší a ještě bezmocněji osamělý. 

„Ten Benito Hoover je strašný!“ A přitom to Benito myslel přece 
jen dobře. Ale právě to v jistém smyslu všechno ještě zhoršovalo. Ti, 
kteří to myslí dobře, si často počínají právě tak jako ti, kteří to myslí 
špatně. Dokonce i Lenina byla příčinou jeho trýzně. Připomínal si, 
jak se po celé týdny na ni jen plaše a nerozhodně díval, jenom po ní 
dychtil a pochyboval, zda vůbec kdy najde odvahu, aby se jí zeptal. 
Vystavit se nebezpečí ponižujícího a pohrdavého odmítnutí? Ale 
kdyby řekla ano, jaká by to byla blaženost! Dobrá, nyní to ano řekla, 
a on si stále ještě zoufal – zoufal si, protože to krásné odpoledne se jí 
hodilo jen k tomu, aby si zahrála překážkový golf; protože běžela za 
svým Henrym Fosterem; protože se jí zdál divný, když se mu nechtě-
lo veřejně hovořit o těch nejdůvěrnějších věcech. Krátce řečeno, zou-
fal si, protože se chovala jak se má chovat zdravá a ctnostná anglická 
dívka, a nikoli nějak jinak, nápadně a nenormálně. 

Otevřel dveře svého hangáru a zavolal na dva lelkující zřízence 
delta-minus, aby vyjeli s jeho strojem na střechu. Personál v hangá-
rech byl též z Bokanovského skupiny – muži byli blíženci, všichni 
stejně malí, stejně černí a stejně oškliví. Bernard dal své příkazy ost-
rým, skoro arogantním, ba až urážlivým tónem člověka, který si není 
tak docela jist svou převahou. Přicházet do styku s příslušníky jiných 
kast byla pro Bernarda vždycky trapná záležitost. Snad je něco prav-
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dy na té všeobecně rozšířené pověsti o alkoholu v jeho krevní ná-
hražce – k takovému nedopatření mohlo ovšem dojít. Rozhodně se 
Bernard fyzicky sotva lišil od průměrné gamy. Do obvyklé alfa-
výšky mu chybělo osm centimetrů a jeho postava byla také útlá. Se-
tkání s nižšími kastami mu pokaždé bolestně připomnělo jeho těles-
nou nedostatečnost. „Já jsem já, ale chtěl bych, abych to nebyl já.“ 
Jakmile se ocitl tváří v tvář nějakému delta-obličeji, pak místo aby se 
na něj díval svrchu, připadal si zahanben. Bude s ním to stvoření 
jednat s oním respektem, jakému je učili, že přísluší vůči vyšší kastě? 
Ta otázka ho pronásledovala. A nikoli bezdůvodně. Gamy, delty a 
epsiloni byli totiž do jisté míry predestinováni k tomu, aby spojovali 
tělesnou výšku se společenskou nadřazeností. A opravdu všeobecně 
existoval určitý hypnopedický předsudek, privilegující vysokou po-
stavu. A proto se děvčata vysmívala jeho návrhům, proto mu jeho 
mužští druhové z vlastní kasty prováděli různé taškařiny. Jejich po-
směch z něho dělal outsidera. A protože se již outsiderem cítil, jako 
outsider se také choval. Tím opět jen rostla předpojatost vůči němu a 
nepřátelské pohrdání, s nímž druzí reagovali na jeho tělesnou zakrně-
lost. To vše vedlo nakonec k tomu, že jeho pocit odcizení a osamě-
losti ještě více vzrůstal. Z chronické obavy před podceňováním se 
vyhýbal sobě rovným a před níže postavenými zase přeháněl kastov-
ní povýšenost. S jakou hořkostí v srdci záviděl lidem, jako byli Hen-
ry Foster a Benito Hoover! Lidem, kteří si nepotřebují otevírat hubu 
na epsilona, aby je poslechl, lidem, kteří pokládají své postavení v 
životě za samozřejmé a pohybují se v kastovním systému jako ryby 
ve vodě, cítí se v něm tak samozřejmě, že si nejsou vědomi ani sami 
sebe, ani příjemného, přátelského prostředí, v němž žijí. 

Pomalu, a jak se mu zdálo, neochotně vyjížděli blíženci s jeho le-
tounem na střechu. 

„Pospěšte si!“ pronesl Bernard podrážděně. Jeden z blíženců se na 
něj podíval. Mýlil se, nebo se opravdu v těch tupých šedivých očích 
mihl zvířecí výsměch? „Hněte sebou!“ zvolal hlasitěji a hlas mu při 
tom ošklivě zaskřípal. 

Vyšplhal se do letounu a o minutu později letěl již k jihu, směrem 
k řece. V šedesátipatrové budově na Fleet Street byly umístěny různé 
propagační kanceláře a Vysoká škola emocionální techniky. V pří-
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zemí a v dolních poschodích byly tiskárny a redakce tří velkých lon-
dýnských novin, „Hodinového zpravodaje“, určeného pro vyšší kas-
ty, bledě zelených „Gama-novin“ a konečně „Delta-zpráv“, tištěných 
na papíře barvy khaki a psaných jen v jednoslabičných slovech. V 
dalších dvaadvaceti poschodích byly umístěny kanceláře pro tele-
vizní propagandu; pocitovou reklamu a propagaci pomocí syntetické-
ho hlasu a hudby. Nad nimi byly výzkumné laboratoře a čalouněné 
místnosti, kde konali svou choulostivou práci libretisté zvukových 
pásků a skladatelé syntetické hudby. V nejvyšších osmnácti poscho-
dích působila Vysoká škola emocionální techniky. 

Bernard přistál na střeše Paláce propagandy a vystoupil. „Zatele-
fonujte dolů panu Helmholtzi Watsonovi,“ poručil vrátnému gama-
plus, „že pan Bernard Marx na něj čeká na střeše.“ 

Posadil se a zapálil si cigaretu. 
Helmholtz Watson zrovna psal, když zprávu obdržel. „Řekněte 

mu, že přijdu hned,“ odpověděl a zavěsil. „Odkliďte, prosím, ty věci 
pryč!“ pravil stejně neosobním Úředním tónem sekretářce. Jejímu 
zářivému úsměvu nevěnoval žádnou pozornost, zvedl se a rychle 
zamířil ke dveřím. 

Byl to robustní muž s mohutným hrudníkem a širokými rameny; 
těžký, ale mrštný, pružný a ohebný. Na pěkně vykrouženém pilíři 
krku seděla krásně formovaná hlava. Vlasy měl tmavé a zvlněné, 
rysy výrazné. Jeho výrazná, energická krása byla typická – každým 
coulem alfa-plus, jak neúnavně opakovala jeho sekretářka. Byl pro-
fesorem katedry spisovatelství na Vysoké škole emocionální techni-
ky a vedle své pedagogické činnosti působil také jako inženýr emo-
cionálních stavů. Byl stálým spolupracovníkem „Hodinového zpra-
vodaje“, psal scénáře pro pocitové filmy a měl vynikající talent na 
hesla a veršíky pro hypnopedii. 

„Nadaný,“ soudili o něm jeho nadřízení. „Snad,“ (potřásali přitom 
hlavou a významně tlumili hlas), „snad až příliš nadaný.“ 

Ano, až příliš nadaný. Měli pravdu. Přemíra intelektu vyvolala u 
Helmholtze Watsona velmi podobné Účinky jako tělesná slabost u 
Bernarda Marxe. Bernarda izolovalo od jeho bližních to, co mu chy-
bělo na kostech a svalech, a vědomí této jeho odlišnosti, která podle 
platných měřítek s sebou nesla i jisté mentální vyšinutí, propast ještě 
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více rozšiřovalo. Naproti tomu Helmholtze pohánělo k poznání 
vlastního já a vlastní osamocenosti příliš velké nadání. Co oba muže 
spojovalo, bylo vědomí, že jsou ojedinělé případy. Jenže nedostateč-
ně vyvinutý Bernard tímto vědomím trpěl po celý život, kdežto Hel-
mholtz Watson objevil svou intelektuální odchylku až zcela nedávno 
a teprve teď zpozoroval, že se liší od těch, kdo jsou kolem něho. Ten-
to mistr hry na pohyblivém kurtu, tento nevyčerpatelný milovník – 
vyprávělo se o něm, že za necelé čtyři roky měl šest set čtyřicet děv-
čat –, tento vynikající řečník na shromážděních a skvělý společník 
náhle poznal, že sport, ženy a službu obecnému blahu nemůže poklá-
dat za to nejvyšší. V hloubi srdce věděl, že ho to táhne jinam, k ně-
čemu jinému. Ale co to je? Ano, co jen to je? Bernard k němu chodil 
a rozmlouval s ním právě o tomto problému, nebo spíše mu opět a 
opět naslouchal, protože Helmholtz obstarával mluvení vlastně 
vždycky sám. 

Když vystoupil ze zdviže, obklopily jej tři rozkošné dívky z kan-
celáře pro reklamu syntetickým hlasem. 

„Helmholtzi, miláčku, pojďte s námi na noční piknik na Exmoor!“ 
obletovaly ho a snažně prosily. 

Helmholtz je odstrčil a odmítavě kroutil hlavou. „Ne, ne!“ 
„Nezveme žádné jiné muže!“ 
Ani tento lákavý příslib nedokázal Helmholtze zviklat. „Ne,“ opa-

koval, „mám moc práce.“ S rozhodností se hrnul dál, ale všechny tři 
dívky mu byly v patách. Teprve když už seděl v Bernardově letounu 
a zabouchl za sebou dveře, upustily od pronásledování, ale trpce na 
něho žehraly. 

„Ty ženy!“ pravil, když vrtulník vyrazil nahoru. „Ty ženy!“ Vraš-
til čelo a potřásal hlavou. „Prostě strašné!“ Bernard mu pokrytecky 
přizvukoval, ale potají si přál, aby mohl mít právě tolik dívek jako 
Helmholtz a právě tak snadno. Náhle se ho zmocnila naléhavá potře-
ba se pochlubit. „Beru s sebou do Nového Mexika Leninu Crowneo-
vou“, prohodil tak ledabyle, jak jen to svedl. 

„Tak?“ řekl Helmhotz bez nejmenší stopy zájmu. A po malé pře-
stávce: „Už déle než týden jsem nechal všech schůzí i všech děvčat. 
Nedovedeš si představit, jaký poprask kvůli tomu dělají na škole. Ale 
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myslím si, že to přece jen stálo za to. Účinky....“ Zaváhal. „No, jsou 
podivuhodné, nanejvýš podivuhodné.“ 

Tělesná nedostatečnost může vést k přebytku ducha. Ale proces je 
zřejmě reverzibilní. Přebytek ducha může způsobovat, že člověk jde 
za svými cíli, a může vést k dobrovolné slepotě a hluchotě osamoce-
ní, které si člověk sám zvolil, k umělé impotenci askeze. 

Zbytek krátkého letu absolvovali mlčky. Když se dostali domů a 
pohodlně se natáhli na pneumatické pohovky v Bernardově pokoji, 
začal Helmholtz opět mluvit. 

„Měl jsi někdy,“ ptal se, a mluvil velmi pomalu, „měl jsi někdy 
pocit, jako bys měl uvnitř něco, co jen čeká na příležitost, aby to vy-
vřelo? Jakousi přebytečnou, nevyužitou sílu, něco jako vodu, která se 
řítí naprázdno jako vodopád dolů, místo aby poháněla turbíny?“ Po-
díval se tázavě na Bernarda. 

„Myslíš všechna ta hnutí mysli, která by mohl člověk mít, kdyby 
věci byly jiné?“ 

„Ne tak docela,“ potřásl Helmholtz hlavou. „Mám na mysli to,“ 
pravil, „že se do mne někdy vkrádá zvláštní pocit, jako bych měl říci 
něco důležitého a jako bych k tomu měl i sílu – jenomže nevím, co to 
je, a nemohu té síly využít. Kdyby člověk mohl psát jinak... nebo o 
něčem jiném...“ Odmlčel se. Pak opět pokračoval: „Víš, já dokážu 
vymýšlet velmi krásná hesla – znáš přece ty veršíky, které člověka 
přímo nadzvednou, jako kdyby si sedl na napínáček. Vypadají tak 
senzačně a nově, i když se v nich mluví o nějaké banalitě, které se 
vyučuje ve spaní. A to právě mi nestačí. Nestačí mi, že tato hesla 
jsou dobrá; dobré by mělo být také to, co se s nimi dělá.“ 

„Ale tvé věci jsou přece dobré, Helmholtzi.“ 
„Pokud takové věci vůbec mohou být dobré,“ pokrčil rameny 

Helmholtz. „Nejde to do hloubky, není to nic významného. Cítím, že 
bych mohl vykonat něco mnohem důležitějšího, něco, co by do 
hloubky pronikalo, něco, v čem by bylo vášnivé zaujetí. Ale co? Co 
je tu tak významného, aby se to mělo říci? A jak je možno při našich 
tradičních tématech pocítit vášnivé zaujetí? Když se slova používá 
správně, je jako X-paprsky, pronikne všude a vším. Člověk čte, a 
slovo jím pronikne. To se také pokouším vštěpovat svým studentům 
– jak psát, abys pronikl až na dřeň. Ale k čemu to vůbec je, dát se 
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proniknout článkem o sborovém zpěvu nebo o nejnovějších zlepše-
ních ve stavbě vonících varhan? A je vůbec možné, aby slovo bylo 
pronikavé jako rentgenový paprsek, když píšeš o takových věcech? 
Copak je možné povědět něco o ničem? A k tomu nakonec všechno 
směřuje. Pokouším se a pokouším...“ 

„Pst!“ zašeptal náhle Bernard a varovně zvedl prst. Naslouchali. 
„Myslím, že někdo stojí za dveřmi!“ 

Helmholtz se zvedl, kradl se po špičkách místností a naráz prudce 
otevřel dveře. Přirozeně – široko daleko ani človíčka. 

„Promiň!“ pravil Bernard. Připadal si trapně pošetilý a také se tak 
tvářil. „Myslím, že mám nervy trochu v nepořádku. Když tě lidé neu-
stále podezírají, staneš se nakonec sám podezíravým.“ 

S povzdechem si přejel rukou přes oči a jeho hlas zněl žalostně. 
Sám sebe ospravedlňoval. „Kdybys věděl, co jsem v poslední době 
prožil!“ pravil skoro v slzách. Sebelítost v něm vytryskla jako náhle 
uvolněný pramen. „Kdybys jen věděl!“ 

Helmholtz Watson mu rozladěně naslouchal. „Chudák Bernard!“ 
říkal si. Přitom však nemohl potlačit pocit, jako by se za přítele sty-
děl. Kdyby měl Bernard aspoň více hrdosti. 
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K osmé hodině se začalo šeřit. Reproduktory na věži Stoke Poges 
hlásily nadpozemským tenorem konec her. Lenina a Henry ukončili 
svou hru a vraceli se do klubu. Z pozemků Trustu vnitřních a vněj-
ších sekretů sem pronikalo bučení mnoha tisíc kusů hovězího dobyt-
ka, jehož hormony a mléko byly surovinou pro velkou továrnu ve 
Farnham Royal. 

Soumrak byl plný ustavičného hukotu helikoptér. Každé půldruhé 
minuty ohlásil zvonkový signál a pronikavý tón píšťalky odjezd vla-
ku na jednokolejce, kterou jezdili golfoví hráči nižších kast ze hřišť 
do hlavního města. 

Lenina a Henry nastoupili do vrtulníku a odletěli. Ve výšce osmi 
set stop Henry zavřel plyn a teď viseli nehybně asi dvě minuty nad 
ztrácející se krajinou. Burnhamský bukový les se táhl jako obrovský 
rybník tmy až k jasnému okraji západního nebe. Poslední purpurová 
záře zapadajícího slunce přecházela těsně nad obzorem v oranžovou, 
výše pak ve žlutou a vodově zelenou. Za stromy na severu a do výš-
ky nad nimi zářila oslňujícím leskem všechna okna dvacetiposcho-
ďové továrny na výrobu vnitřních a vnějších sekretů. Pod nimi ležely 
budovy golfového klubu, táhly se obrovské ubytovny pro nižší kasty 
a za dělící zdí potom menší domy pro alfy a bety. U příchodů ke sta-
nici jednokolejky se to černalo spěchajícími příslušníky nižších kast. 
Ze skleněné odjezdové haly se vyřítil do volného prostoru osvětlený 
vlak. Kdo pohledem sledoval jeho jízdu noční krajinou směrem na 
jihovýchod, setkal se s majestátní stavbou sloughského krematoria. 
Jeho čtyři vysoké komíny byly kvůli nočním letům ozářeny reflekto-
ry a na vrcholech měly šarlatově rudá výstražná signální světla. Byl 
to charakteristický znak celé krajiny. 

„Proč mají komíny kolem dokola ty klece, které vypadají jako 
balkóny?“ zeptala se Lenina. 

„Zpětné získávání fosforu,“ vysvětlil Henry telegrafickým stylem. 
„V komínech procházejí plyny čtyřmi procesy. Při každém spalování 
mrtvol se dříve P2O5 ztrácel z oběhu. Dnes se zachycuje a dostáváme 
ho zpátky více než devadesát osm procent. Více než půldruhého kila 
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z každé mrtvoly dospělého člověka. Jen v Anglii je to tedy skoro 
čtyři sta tun fosforu ročně.“ Mluvil pyšně, blaženě a ze srdce rád o 
této vymoženosti, jako by na ní měl sám zásluhu. „Milé pomyšlení, 
že i po smrti můžeme být ještě prospěšni komunitě. Napomáháme 
růstu rostlin.“ 

Lenina se zatím dívala do hloubky, na stanici jednokolejky. „Milé 
pomyšlení,“ přizvukovala. „Ale je zajímavé, že z alf a bet neroste 
více rostlin než z těch ošklivých gam, delt a epsilonů tam dole.“ 

„Z hlediska fyzikálně chemického jsou si všichni lidé rovni,“ pra-
vil Henry poučujícím tónem. „Ostatně dokonce i epsiloni vykonávají 
nezbytné služby.“ 

„Dokonce i epsilon...“ Lenina si náhle vzpomněla na situaci, kdy 
se jako malá žačka uprostřed noci probudila a poprvé si uvědomila 
našeptávání, které ji pokaždé ve spánku pronásledovalo. Znovu vidě-
la měsíční paprsek, řadu bílých postýlek; opět slyšela velmi tichý 
hlas, který říká (a ta slova tu byla po tolikerém celonočním opaková-
ní nezapomenutelná a nezapomenutelná): Každý pracuje pro každé-
ho. Nemůžeme se bez nikoho obejít...“ Lenina si vzpomněla, jak se jí 
napřed zmocnil strach a překvapení. Vzpomněla si, co jí napadlo v 
oné probděné půlhodince a jak se potom její mysl postupně uklidňo-
vala vlivem toho nekonečného opakování, pokradmého přibližování 
spánku... 

„Já si myslím, že epsilonům nijak nevadí, že jsou epsilony,“ řekla 
nahlas. 

„Jistěže ne. A proč také? Oni přece nevědí, jaké to je když je člo-
věk jiný. Nám by to ovšem vadilo. Ale my jsme byli predestinováni 
jinak. Ostatně jsme už také začali s jiným dědičným základem.“ 

„Jsem ráda, že nejsem epsilon,“ pravila s přesvědčením Lenina. 
„Kdybys byla epsilon,“ řekl Henry, „byla bys díky své predesti-

naci stejně vděčná za to, že nejsi beta nebo alfa.“ Potom zařadil rych-
lost a zaměřil stroj na Londýn. Karmínová a oranžová barva na zápa-
dě za nimi téměř docela zmizela. Temná fronta mraků plíživě postu-
povala k zenitu. Když letěli nad krematoriem, letoun se prudce vzne-
sl, jak se dostal do sloupce horkého vzduchu, jenž proudil z komínů, 
a potom se opět náhle propadl, když se zas dostali do pásma chlad-
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nějšího vzduchu. „To byl nádherný sešup!“ zasmála se pobaveně 
Lenina. 

Avšak hlas Henryho byl na okamžik skoro melancholický. „Jest-
lipak víš, co ten sešup znamenal?“ ptal se. „To jedna lidská bytost 
definitivně a navždy odešla ze scény. Odešla v proudu horkého ply-
nu. Bylo by zajímavé vědět, kdo to byl – zda muž či žena, alfa nebo 
epsilon...“ Povzdechl si. Potom však pravil bodře rezolutním tónem: 
„Ať už to byl kdokoli, jednou věcí si můžeme být jisti: dokud byl 
naživu, byl šťastný. Každý je nyní šťastný.“ 

„Ano, každý je nyní šťastný,“ opakovala Lenina. Slýchali ta slova 
po dvanáct let stopadesátkrát každou noc. 

Přistáli na střeše čtyřicetipatrového domu ve Westminsteru, kde 
měl Henry svůj byt, a odebrali se rovnou dolů do jídelny. Tady, v 
hlučící a veselé společnosti výtečně pojedli. Ke kávě se podávala 
soma. Lenina si vzala dvě půlgramové tabletky, Henry tři. V devět 
dvacet se loudali ulicí do nově otevřeného kabaretu Westminster 
Abbey. Noc byla skoro bez mráčků, plná hvězd, ale měsíc nesvítil; 
avšak Lenina a Henry si tuto vcelku skličující skutečnost naštěstí 
neuvědomovali. Elektrická reklama na obloze ujídala vnější tmu. 
‚CALVIN STOPES A JEHO ŠESTNÁCT SEXOFONISTŮ‘. Z prů-
čelí nového kabaretu Westminster Abbey lákavě zářila obrovská 
písmena. ‚NEJKRÁSNĚJŠÍ VONÍCÍ A BAREVNÉ VARHANY V 
LONDÝNĚ. NEJNOVĚJŠÍ SYNTETICKÁ HUDBA.‘ 

Vstoupili dovnitř. Vzduch zde byl horký a špatně dýchatelný pro 
vůni ambry a santalového dřeva. Na stropní kopuli právě barevné 
varhany malovaly západ slunce v tropech. Šestnáct sexofonistů hrálo 
oblíbený starý šlágr. ‚Na celém světě jiná láhev není, která by dala 
tolik potěšení.‘ Čtyři sta párů tančilo na vyleštěné podlaze five-step. 
Lenina a Henry brzy vytvořili pár čtyřsetprvý. Sexofony kvílely jako 
kočky za úplňku a sténaly zmíravým roztoužením v altu a tenoru. V 
bohaté harmonii spěl jejich tremolující chór k vyvrcholení, čím dál 
tím hlasitěji – až nakonec dirigent pokynem ruky uvolnil závěrečný 
akord éterické hudby a hladce sprovodil šestnáct lidských trubačů z 
jejich existence. Hřmění v As-dur. A potom téměř v úplném tichu, 
téměř za úplné tmy přišlo postupné opakování, diminuendo, které 
klouzalo po čtvrttónech hlouběji a hlouběji k sotva šeptanému a 
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zvolna zmírajícímu dominantnímu akordu (zatímco pětičtvrtinový 
rytmus se stále ještě chvěl a dozníval) a nabíjelo vteřiny temna napja-
tým očekáváním. Konečně se očekávání naplnilo. Náhle explodoval 
východ slunce a šestnáctka se pustila do zpěvu: 

 
‚Lahvičko moje, v tobě zas být schován! 
Škoda, že už jsem dekantován! 
V tobě nebe modrojasné, 
kolem tebe všecko krásné. 
Vždyť na celém světě jiná láhev není, 
která by dala tolik potěšení.‘ 

 
Lenina a Henry tančili spolu se čtyřmi sty jinými páry ve West-

minster Abbey five-step stále dokola; tančili teď v jiném světě – v 
protepleném, bohatě zbarveném, nekonečně přátelském světě, ve 
světě somového opojení. Jak je tu každý milý, půvabný a rozkošně 
zábavný! ‚Lahvičko moje, v tobě zas být schován...‘ Avšak Lenina a 
Henry už měli, co si přáli... Cítili se skryti uvnitř, zde a nyní, bezpeč-
ně skryti uvnitř, za krásné pohody, pod věčně modrým nebem. A 
když nakonec šestnáctka vyčerpaně odložila své sexofony a aparát na 
syntetickou hudbu produkoval nejnovější pomalé malthusiánské blu-
es, byli jako embrya-dvojčata, jež se spolu mírně kolébají na vlnách 
oceánu krevní náhražky, kterou se plní láhve. 

„Dobrou noc, milí přátelé! Dobrou noc, milí přátelé!“ Reproduk-
tory zahalovaly své příkazy do vlídné a muzikální zdvořilosti. „Dob-
rou noc, milí přátelé!...“ 

Lenina a Henry poslušně jako všichni ostatní opustili budovu. 
Skličující hvězdy urazily hezký kousek cesty po obloze. A ačkoli 
clona světelné reklamy se z velké části již rozplynula, podrželi oba 
mladí lidé i nadále svou šťastnou nevědomost o noci. 

Druhá dávka somy, kterou spolkli půl hodiny před zavírací dobou, 
postavila naprosto neproniknutelnou zeď mezi skutečný svět a jejich 
mysl. Jako uzavřeni v láhvi přešli ulici; jako uzavřeni v láhvi vyjeli 
zdviží do Henryho pokoje ve dvacátém osmém poschodí. Ale třebaže 
Lenina byla jako uzavřena v láhvi a třebaže vzala druhý gram somy, 
nezapomněla na předepsaná antikoncepční opatření. Léta intenzivní 
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hypnopedie a malthusiánské školení třikrát týdně od dvanácti do se-
dmnácti let způsobily, že provádění těchto preventivních opatření se 
stalo skoro stejně automatickým a nevyhnutelným jako mrkání. 

„To mi připomíná,“ pravila, když se vracela z koupelny, „že Fan-
ny Crowneová by ráda věděla, kde jsi objevil ten rozkošný pás ze 
zelené náhražky safiánu, který jsi mi dal.“ 

* 
Každý druhý čtvrtek měl Bernard den Pobožnosti souladu. Pojedl 

s přítelem poměrně brzy v Afroditeu (Helmholtz tam byl nedávno 
zvolen za člena podle druhého článku stanov), potom se s ním roz-
loučil, zavolal na střeše taxi a řekl taxikáři, aby letěl do Fordsonovy 
pěvecké síně. Stroj vzletěl pár set metrů, zamířil na východ a před 
Bernardovýma očima se objevila giganticky krásná pěvecká síň. Byla 
celá zalita světlem a jejích tři sta dvacet metrů umělého bílého karar-
ského mramoru sněhobíle žhnulo nad Ludgate Hillem; na všech čty-
řech rozích přistávacích ploch pro helikoptéry karmínově zářilo do 
noci obrovské T a z otvorů čtyřiadvaceti mohutných zlatých trub 
burácela slavnostní syntetická hudba. 

„Zatraceně, jdu pozdě,“ řekl si Bernard se starostlivým pohledem 
na Big Henryho, což byly hodiny na pěvecké síni. A zatímco platil 
taxi, Big Henry již odbíjel. „Forde“, zpíval mohutný bas ze všech 
zlatých trub. „Forde, Forde, Forde...“ Devětkrát. Bernard pádil ke 
zdviži. 

Velký sál pro oslavy Fordova dne a jiná pěvecká shromáždění byl 
v přízemí budovy. Nad ním, po stovce v každém poschodí, bylo 
sedm tisíc místností, které každých čtrnáct dní používaly Skupiny 
souladu ke svým pobožnostem. Bernard sjel do třiatřicátého patra, 
proběhl chodbou, ale před místností 3 210 se na okamžik váhavě 
zarazil. Potom se vzchopil, otevřel dveře a vstoupil. 

Díky Fordu! Nebyl poslední. Tři ze dvanácti židlí rozestavených 
kolem kulatého stolu byly stále ještě neobsazeny. Vklouzl pokud 
možno nenápadně na nejbližší židli a byl ochoten mračit se na kaž-
dého, kdo přijde ještě později. 

Dívka po jeho levici se k němu obrátila s otázkou: „Co jste hrál 
dnes odpoledne? Překážkový nebo elektromagnetický?“ 
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Bernard se na ni podíval (Forde Pane! Byla to Morgana Rottschil-
dová). Začervenal se a přiznal, že nehrál ani to ani ono. Morgana na 
něj zírala s úžasem. Trapné mlčení. 

Potom se k němu významně obrátila zády a obrátila se na spor-
tovněji založeného muže po své levici. 

„Krásný začátek pro Pobožnost souladu,“ pomyslil si nešťastný 
Bernard. A už věděl, že se mu opět nepodaří dosáhnout stavu vykou-
pení. Kdyby si jen byl dal čas a porozhlédl se, místo co se hnal k nej-
bližší židli! Mohl sedět mezi Fifi Bradlaughovou a Joannou Dieselo-
vou. A on se posadí jako slepý vedle Morgany. Vedle Morgany! For-
de! To její černé obočí, ke všemu srostlé nad nosem. Forde! A po 
jeho pravici seděla Klára Deterdingová. Pravda, Klářino obočí ne-
srůstalo, ale zato byla opravdu příliš pneumatická. Kdežto Fifi a Jo-
anna byly bezvadné. Plnoštíhlé, blondýnky, ne příliš velké... A teď si 
mezi ně sedl ten velký klacek, Tom Kawaguchi! 

Poslední přišla Sarojini Engelsová. 
„Jdete pozdě,“ pravil přísně předseda skupiny. „Ať se to příště ne-

stane!“ 
Sarojini se omluvila a vklouzla na své místo mezi Jimem Boka-

novským a Herbertem Bakuninem. Skupina byla teď úplná, kruh 
souladu dokonalý a bez vady. Muž, žena, muž, střídavé v kruhu ko-
lem stolu. Všech dvanáct bylo připraveno stát se jedním, čekali, aby 
se spojili dohromady, aby se rozplynuli, aby jejich dvanáct odděle-
ných identit splynulo v širším bytí. 

Předseda povstal, udělal znamení T a zapnul syntetickou hudbu. 
Ozvalo se tiché, neúnavné bubnování a sbor nástrojů – dechových i 
strunných – znovu a znovu lkavě opakoval krátkou a vtíravou melo-
dii První hymny souladu. Znovu a znovu – a nebylo to již ucho, které 
vnímalo chvějivý rytmus, nýbrž bránice. Kvílení a úpění těchto stále 
se opakujících harmonií zasahovalo již nikoli mysl, nýbrž vnitřnosti, 
roztoužené po souladu. 

Předseda udělal další znamení T a posadil se. Pobožnost začala. 
Posvátné tabletky somy byly uprostřed stolu. Kalich s chlazeným 
jahodovým koktajlem, obsahujícím somu, putoval z ruky do ruky. Se 
slovy „Piji na svůj zánik“ z něho dvanáct lidí upilo. Potom za dopro-
vodu syntetického orchestru zazpívali První hymnu souladu. 



– 57 – 

 
‚Ó Forde, učiň, ať teď spolu splynem 
jako dvě kapky v řece sociální, 
Ať v spojení se zatřpytíme silném 
jako tvá limuzína triumfální.‘ 

 
Dvanáct vroucích slok. Potom kalich putoval podruhé. „Piji na 

Vyšší bytost,“ zněl nyní přípitek. Všichni pili. Hudba neúnavně hrá-
la. Bubny bily. Naříkání a řinčení harmonií se v rozechvělých útro-
bách měnilo v posedlost. Zpívali Druhou hymnu souladu. 

 
‚Přijď, Velké Bytí, Otče Sociále, 
zahlaď nás dvanáct v jedno nekonečné, 
toužíme zhynout, zmírat neustále, 
neboť tak začne naše žití věčné.‘ 

 
Opět dvanáct slok. Mezitím soma začala působit. Oči se leskly, 

tváře se rděly, vnitřní zář všeobecného blaha vykreslila na každé tvá-
ři šťastné, přátelské úsměvy. Dokonce i Bernard cítil, jak se trochu 
rozplývá. Když se k němu Morgana Rottschildová se zářivým úsmě-
vem obrátila, snažil se odplatit stejně. Ale to obočí, ta dvě obočí slitá 
v jedno tu bohužel stále ještě byla; nemohl se na to nedívat, ať se 
jakkoli snažil. Rozplývání nepostoupilo ještě dost daleko. Snad kdy-
by byl seděl mezi Fifi a Joannou... Kalich putoval kolem potřetí. „Piji 
na Její blízký příchod,“ pravila Morgana Rottschildová, která byla 
náhodou na řadě, aby zahájila tuto část obřadu. Její hlas byl silný a 
jásavý. Napila se a podala kalich Bernardovi. „Piji na Její blízký pří-
chod,“ opakoval v upřímné snaze pocítit, že Příchod je blízký, avšak 
obočí jej neustále pronásledovalo a Příchod byl pro něho hrozně 
vzdálený. Napil se a podal kalich Kláře Deterdingové. „To bude zase 
krach,“ říkal si, „to vím určitě.“ Ale dělal, co mohl, aby zářil také. 

Kalich koloval dále. Předseda dal rukou znamení a sbor se pustil 
do Třetí hymny souladu. 

 
‚Slyš, Velké Bytí už se rychle blíží, 
spojme se spolu v zahynutí touhy, 
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když v hudbě bubnů rozkoš námi víří, 
teď ty a já jsme spolu plamen pouhý.‘ 

 
Vzrušení v chvějících se hlasech rostlo od verše k verši. Pocit 

blízkého příchodu působil jako elektrické napětí ve vzduchu. Předse-
da vypnul hudbu, a jakmile dozněl poslední tón poslední strofy, na-
stalo naprosté ticho, ticho napjatého očekávání, chvějící se a třesoucí 
se galvanickým životem. Předseda vztáhl ruku. A náhle se nad jejich 
hlavami ozval hluboký, silný hlas, hudebnější než jakýkoli hlas lid-
ský, sytější, teplejší, chvějící se láskou a touhou a soucítěním, obdi-
vuhodný, tajemný, nadpřirozený hlas. A pravil velmi pomalu, stále 
slaběji, descento: „Ó Forde, Forde, Forde!“ Pocit tepla se pronikavě 
rozléval ze solar plexus do všech údů naslouchajících; slzy jim 
vstoupily do očí. Jako by se v nich hnula jejich srdce, jako by se v 
nich vnitřnosti pohnuly vlastním, nezávislým životem. „Forde!“ roz-
plývali se, „Forde!“ splývali a zanikali. Vtom hlas překvapivě změ-
něným tónem zatroubil: „Slyšte! Slyšte! Slyšte!“ Naslouchali. Po 
malé přestávce hlas poklesl v šepot, ale v šepot, který byl svým způ-
sobem pronikavější než nejsilnější křik. „Vyšší bytost přichází,“ po-
kračoval a znovu opakoval: „Vyšší bytost přichází.“ Pak téměř od-
umřel: „Vyšší bytost je již blízko.“ A znovu ticho. Očekávání, na 
okamžik uvolněné, se znovu napjalo, silněji, silněji, téměř až k extá-
zi. Vyšší bytost přichází – o slyšeli ji, slyšeli ji, jak tiše sestupuje po 
schodech, jak po neviditelných stupních přichází blíže a blíže. Vyšší 
bytost přichází. A náhle napětí vyvrcholilo. S vytřeštěnýma očima a s 
pootevřenými ústy Morgana Rottschildová vyskočila. 

„Slyším ji,“ zvolala. „Slyším ji.“ 
„Přichází,“ křičela Saroji Engelsová. 
„Ano, přichází, slyším ji.“ Fifi Bradlaughová a Tom Kawaguchi 

povstali současně. 
„Ó, ó, ó!“ neartikulovaně dosvědčovala Joanna. 
„Přichází!“ ječel Jim Bokanovsky. 
Předseda se naklonil kupředu a dotykem rozpoutal delirium činelů 

a dechových nástrojů, horečné vzrušení tamtamů. 
„Ó, přichází!“ pištěla Klára Deterdingová. „Ááá!“ Znělo to, jako 

by jí někdo podřezával krk. 
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Bernard cítil, že je už na čase, aby něco udělal. Vyskočil a řval: 
„Slyším ji! Přichází.“ Ale nebyla to pravda. Neslyšel nic a pro něho 
nikdo nepřicházel. Nikdo – přes všechnu hudbu, přes všechno stup-
ňující se vzrušení. Avšak rozhazoval rukama a řval stejně jako ostat-
ní. A když začali křepčit, dupat a šoupat nohama, křepčil a šoupal 
nohama rovněž. 

Chodili kolem dokola, kolový průvod tanečníků, každý s rukama 
na bocích předcházejícího tanečníka, a dupali v rytmu hudby a vy-
tepávali takt do zadnic před sebou; dvanáct párů rukou, bijících jako 
jedna; dvanáct zadnic jako jedna, rezonujících jako desky nástrojů. 
Dvanáct. Dvanáct jako jeden; dvanáct jako jedna. „Slyším ji, slyším 
ji, jak přichází.“ Hudba se zrychlovala; nohy dupaly rychleji, ruce 
dopadávaly v rytmu stále rychlejším. A najednou zaduněl silný syn-
tetický bas. Jeho slova oznamovala blížící se vykoupení a skutečné 
naplnění souladu, splynutí dvanácti v jedno, inkarnaci Vyšší bytosti. 
„Heče peče,“ zpíval hlas a tamtamy neustávaly v horečnatém dunění! 

 
‚Heče peče, Ford a špás, 
spoj se s dívkou hned naráz, 
chlapci, dívky v roztoužení, 
teď dojdete uvolnění.‘ 

 
„Heče peče,“ připojili se tanečníci s liturgickým refrénem. „Heče 

peče, Ford a špás, spoj se s dívkou...“ Za jejich zpěvu světla pomalu 
hasla – hasla, avšak zároveň se stávala teplejšími, sytějšími, rudější-
mi, až nakonec tančili v karmínovém šeru líhně. „Heče peče...“ V 
této krvavě rudé a zárodečné tmě tanečníci ještě chvilku vířili a vy-
klepávali stále ještě neúnavně rytmus „Heče peče...“ Potom kruh 
zakolísal, zpřetrhal se a rozpadl se po článcích na pohovky, které 
byly rozestaveny ve vnějším kruhu kolem stolu jako planety. „Heče 
peče...,“ tichounce zpíval a něžně cukroval hluboký hlas. V červe-
ném šeru to vypadalo, jako by se nad tanečníky, kteří nyní leželi na 
břiše nebo na zádech, vznášela obrovská černošská holubice. 

 
Stáli na střeše. Big Henry právě odbil jedenáct. Noc byla tichá a 

teplá. 
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„Nebylo to nádherné?“ ptala se Fifi Bradlaughová. „Nebylo to 
prostě nádherné?“ dívala se na Bernarda s výrazem nadšení, avšak 
nadšení, v němž nebylo ani stopy vzrušení či vznětu – neboť být 
vzrušen, to znamená být stále ještě neukojen. Jí se však dostalo tiché 
extáze dokonalého naplnění, pokoje, nikoli pouhé nasycenosti a nico-
ty, nýbrž vyrovnaného života, kdy energie jsou v klidu a v rovnová-
ze. Kypícího a životadárného pokoje. Neboť Pobožnost souladu dá-
vala tam, kde přijímala, a brala, jen aby znovu naplnila. „Nemyslíte, 
že to bylo nádherné?“ tázala se naléhavě a dívala se na Bernarda ne-
přirozeně zářícíma očima. 

„Ano, bylo to nádherné,“ zalhal a podíval se stranou. Pohled na 
její proměněný obličej byl zároveň obžalobou a ironickou připomín-
kou jeho vlastní odloučenosti. Byl nyní právě tak uboze osamocen, 
jako když Pobožnost začala – by ještě osamocenější svou nenaplně-
nou prázdnotou, svou jalovou nasyceností. Odloučený a nevykoupe-
ný, zatímco jiní se rozplynuli ve Vyšší bytosti. Osamělý dokonce i v 
Morganině objetí – ba ještě osamělejší, ještě beznadějnější než kdy-
koli dříve. Vyšel z toho karmínového šera do obyčejného elektrické-
ho světla tak plně si vědom sám sebe, že to byla až agónie. Cítil se 
nekonečně ubohý a snad (její zářící oči ho obviňovaly), snad je to 
jeho vlastní vina! „Opravdu nádherné,“ opakoval. Ale nemohl myslit 
na nic jiného než na Morganino obočí. 
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6 

„Zvláštní, strašně zvláštní,“ zněl úsudek Leniny o Bernardu Mar-
xovi. Tak zvláštní, že během následujících týdnů se nejednou roz-
mýšlela, nemá-li změnit své rozhodnutí jet s ním na dovolenou do 
Nového Mexika a místo toho se raději vydat s Benitem Hooverem na 
severní pól. Nepříjemné bylo, že severní pól již znala, byla tam loni v 
létě s Georgem Edzelem, a ještě horší bylo, že ji to přímo odpuzova-
lo. Nebylo tam co dělat a hotel byl beznadějně staromódní – do lož-
nice nebyla zavedena televize, nebyly tam žádné vonící varhany, jen 
ta nejhnusnější syntetická hudba a pouze pětadvacet pohyblivých 
tenisových kurtů pro více než dvě stě hostů. Ne, ještě jednou severní 
pól, to by rozhodně nevydržela. Kdežto v Americe byla jen jednou. 
A i tenkrát jen krátce. Laciný víkend v New Yorku – bylo to s Jean-
Jacquesem Habibullahem či s Jonesem Bokanovským? Nemohla si 
vzpomenout. Ostatně na tom vůbec nezáleželo. Vyhlídka, že by moh-
la zase letět na západ, a na celý týden, byla velmi lákavá. Tím spíše, 
že alespoň poslední tři dny měli strávit v rezervaci divochů. Z celého 
ústředí bylo dosud v divošské rezervaci sotva půl tuctu lidí. Bernard 
jako psycholog alfa-plus byl jedním z mála jejích známých, kteří 
měli možnost dostat povolení k návštěvě rezervace. Pro Leninu to 
byla výjimečná příležitost. Na druhé straně však i Bernardova své-
ráznost byla výjimečná, takže váhala této příležitosti využít a roz-
mýšlela se, zda nemá volit ještě jednou severní pól s Benitem. Benito 
je aspoň normální. Kdežto Bernard... 

Fannino vysvětlení každé výstřednosti znělo: „Alkohol v krevní 
náhražce.“ Ale když Lenina jednou večer byla v posteli s Henrym a 
poněkud starostlivě mluvila o svém novém milenci, přirovnal Henry 
Bernarda k nosorožci. 

„Nosorožce nemůžeš naučit žádným kouskům,“ vysvětloval svým 
stručným a rázným způsobem. „Někteří lidé jsou jako nosorožci; 
nereagují náležitě podle predestinace. Chudáci. Bernard je jedním z 
nich. Má štěstí, že se vyzná ve své práci. Jinak by ho ředitel už dávno 
vyhodil. Ale myslím,“ dodal jako na útěchu, „že je docela neškod-
ný.“ 
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Docela neškodný, snad, ale také dost zneklidňující. Především ta 
jeho mánie dělat všechno v soukromí. Což prakticky znamená nedě-
lat vůbec nic. Neboť co vlastně člověk může dělat v soukromí? (Při-
rozeně kromě toho, že se s někým vyspí; ale to člověk stále dělat 
nemůže.) Ale co může dělat jinak? Zatraceně málo. To první odpo-
ledne, kdy si spolu vyletěli, bylo zvlášť krásně. Lenina navrhla, aby 
si zaplavali v Klubu Torquay Country a potom povečeřeli v Oxford 
Unionu. Ale Bernard myslil, že tam bude přeplněno. A co takhle 
partii elektromagnetického golfu v St. Andrews? Ale zase z toho nic 
nebylo: Bernard pokládal elektromagnetický golf za ztrátu času. 

„Ale k čemu potom čas vůbec je?“ ptala se poněkud udiveně Le-
nina. 

Zřejmě k tomu, aby se chodilo na procházky k Jezerům, neboť to 
teď zrovna navrhl. Přistát na vrcholku Skiddaw a pár hodin se pro-
cházet po vřesovištích. „Sám s tebou, Lenino.“ 

„Ale Bernarde, vždyť budeme sami celou noc.“ 
Bernard zrudl a zahleděl se stranou. „Myslel jsem sami, abychom 

si mohli pohovořit,“ zamumlal. 
„Pohovořit – a o čem?“ Procházet se a hovořit – opravdu, velmi 

podivný způsob, jak strávit odpoledne. 
Nakonec se jí podařilo ho přemluvit, značně proti jeho vůli, aby si 

zalétli do Amsterdamu na čtvrtfinále mistrovství zápasnic těžké vá-
hy. 

„Zase uprostřed davu,“ reptal, „jako obyčejně.“ A po celé odpo-
ledne umíněně setrvával ve špatné náladě. S Lenininými přáteli vů-
bec nepromluvil (potkali jich o přestávkách mezi jednotlivými koly 
celé tucty v baru, kde podávali zmrzlinu se somou), a třebaže měl 
prabídnou náladu, rozhodně odmítl vzít si rybízovou zmrzlinu s půl-
gramovou dávkou somy, ať ho Lenina jakkoli pobízela. „Chci raději 
být sám sebou,“ pravil, „sám sebou a protivným. A ne někým jiným, 
ať už je jak chce roztomilý.“ 

„Když včas půlku gramu sníš, devět dalších ušetříš,“ pravila Leni-
na, předvádějíc kapku ze zářného pokladu hypnopedických moud-
rostí. 

Bernard netrpělivě odstrčil nabízený pohárek. 
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„Nemusíš se hned rozčilovat,“ uklidňovala ho. „Nezapomeň, že 
jeden kubík stačí, když tě můra tlačí.“ 

„Pro Forda, buď zticha!“ vykřikl. 
Lenina pokrčila rameny. „Jeden gram vzít – lépe než klít,“ uza-

vřela důstojně a snědla zmrzlinu sama. 
Když letěli zpátky přes kanál, nedal se Bernard odvrátit od toho, 

aby vypnul vrtuli; neseni listy vrtulníku, viseli sto stop nad vlnami. 
Počasí se zhoršovalo. Zvedl se jihozápadní vítr a obloha se zamrači-
la. 

„Podívej se!“ volal na Leninu. 
„Ale to je hrozné,“ pronesla a odvrátila se od okna. Polekala ji na-

kupená prázdnota noci, černá, pěnivá voda, jež se valila pod nimi, 
bledá tvář měsíce, tak divoká a děsivá mezi letícími mraky. „Pusťme 
rádio. Honem!“ Sáhla po knoflíku na palubní desce a nazdařbůh jím 
otočila. 

„...v tobě nebe modrojasné,“ zpívalo šestnáct tremolujících fistulí, 
„kolem tebe všecko krásné...“ 

Pak škyt, a ticho. Bernard rádio vypnul. 
„Chci se dívat v klidu na moře,“ pravil. „Při tom zatraceném rá-

musu z toho člověk nic nemá.“ 
„Ale ta písnička je pěkná. A já se nechci dívat.“ 
„Ale já chci,“ trval na svém. „Připadá mi,“ zaváhal a hledal vhod-

ný výraz, „jako bych byl více sám sebou, víš-li, co mám na mysli. 
Více svůj, a nejen součást něčeho jiného. Nikoli jen pouhá buňka so-
ciálního organismu. Nepociťuješ to také, Lenino?“ 

Avšak Lenina naříkala. „To je hrozné, to je hrozné,“ opakovala 
neustále. „Jak jen můžeš vykládat něco takového, jako že nechceš 
být součástí sociálního organismu? Každý přece pracuje pro každé-
ho. Nemůžeme se jeden bez druhého obejít. Dokonce i epsiloni...“ 

„Ano, já vím,“ pravil Bernard posměšně. „Dokonce i epsiloni jsou 
užiteční! I já jsem užitečný. Ale zatraceně bych si přál, abych nebyl!“ 

Lenina se toho rouhání zděsila. „Bernarde!“ odporovala zklamaně 
a užasle. „Jak jen můžeš?“ 

„Jak jen mohu?“ opakoval zamyšleně a změněným tónem. „Ne, 
skutečný problém je v tomhle: Jak to, že nemohu, nebo spíše – neboť 
koneckonců vím docela dobře, proč nemohu – jaké by to bylo, kdy-
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bych mohl, kdybych byl svobodný, kdybych nebyl zotročen tím, že 
jsem predestinován.“ 

„Ale Bernarde, říkáš tak strašné věci.“ 
„Ty bys nechtěla byt svobodná, Lenino?“ 
„Nevím, co myslíš. Já jsem svobodná. Mám naprostou volnost 

skvěle se bavit. Každý je teď šťastný.“ 
Zasmál se. „Ano, každý je teď šťastný. Začínáme s tím už u pěti-

letých dětí. Avšak nechtěla bys být svobodná, abys byla šťastna ně-
jak jinak, Lenino? Například podle svého, nikoliv jako jsou ostatní?“ 

„Nevím, co myslíš,“ opakovala. Pak se k němu obrátila a snažně 
prosila: „Vraťme se domů, Bernarde. Tady je to děsné!“ 

„Nejsi se mnou ráda?“ 
„Ale jsem, Bernarde! Ale to místo je hrozné.“ 
„Myslil jsem si, že zde budeme více... více spolu – že s námi bude 

jen moře a měsíc. Že budeme více spolu než v davu, nebo dokonce i 
v mém pokoji. Nechápeš to?“ 

„Nic nechápu,“ řekla rozhodně, pevně odhodlána zachovat si své 
nepochopení nedotčeno. „Nic. A ze všeho nejméně, proč si nebereš 
somu, když máš tyhle hrozné myšlenky. Měl bys je úplně pustit z 
hlavy. A pak by ses necítil tak mizerně, ale byl bys veselý. A jak 
veselý,“ opakovala a usmívala se, a třebaže měla v očích zmatenou 
úzkost, pokoušela se mu vyzývavě a rozkošnicky vlichotit. 

Díval se na ni mlčky, jeho tvář byla neproniknutelná a vážná – dí-
val se na ni soustředěně. Po několika vteřinách Lenininy oči uhnuly 
jeho pohledu; neklidně se zasmála, pokusila se něco říci, ale nemoh-
la. Mlčení se prodlužovalo. 

Když nakonec Bernard promluvil, zněl jeho hlas slabě a unaveně. 
„Tak tedy dobře,“ pravil, „poletíme zpátky.“ Přidal prudce plyn a 
stroj se vznesl nahoru jako raketa. Ve výšce čtyři tisíce uvedl do cho-
du vrtuli. Minutu nebo dvě letěli mlčky. Náhle se Bernard zasmál. 
Trochu podivně, pomyslila si Lenina, avšak byl to přece jen smích. 

„Už se cítíš lépe?“ odvážila se zeptat. 
Místo odpovědi zvedl jednu ruku z přístrojové desky, objal ji a 

hladil jí ňadro. 
„Díky Fordu,“ řekla si tiše, „už je zase v pořádku!“ 
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Půl hodiny nato byli už v jeho bytě. Bernard spolkl čtyři tabletky 
somy najednou, zapnul rádio a televizi a začal se svlékat. 

„No tak,“ ptala se Lenina s výmluvně šelmovským úsměvem, 
když se nazítří odpoledne potkali na střeše, „nebylo to včera prima?“ 

Bernard přikývl. Vystoupili do letounu. Malé škubnutí, a už se 
vznesli. 

„Každý říká, že jsem hrozně pneumatická,“ pravila Lenina za-
myšleně a poplácávala se po stehnech. 

„Hrozně.“ Avšak Bernardovy oči byly žalostné. „Jako kus masa,“ 
myslil si. 

Podívala se na něj trošku s obavou. „Ale nemyslíš si, že jsem pří-
liš tlustá, že ne?“ 

Zavrtěl hlavou. „Jako kus masa,“ myslil si. 
„A myslíš si, že jsem úplně v pořádku?“ Opět přikývnutí. „V kaž-

dém směru?“ 
„Dokonale,“ řekl nahlas. A pomyslil si: „Nemyslí si o sobě nic ji-

ného. Vůbec jí nevadí, že je jen kus masa.“ 
Lenina se vítězně usmála. Avšak její triumf byl předčasný. 
„Ale stejně,“ pokračoval po krátké přestávce, „bych si byl skoro 

přál, aby to vše skončilo jinak.“ 
„Jinak?“ Což jsou i jiná zakončení? 
„Nechtěl jsem s tebou skončit v posteli,“ vysvětlil. 
Tohle Leninu překvapilo. 
„Ne hned, ne už první den.“ 
„Ale co tedy...“ 
Začal vykládat spoustu nesrozumitelných a nebezpečných ne-

smyslů. Lenina se všemožně snažila zacpat si v duchu uši, ale ne-
mohla zabránit, aby k ní přece tu a tam nepronikla nějaká věta. 
„...pokusit se ovládnout pud,“ slyšela ho mluvit. Tato slova jí hnula 
myslí. 

„Nikdy neodkládej na zítřek potěšení, které můžeš mít dnes,“ pra-
vila vážně. 

„Dvě stě opakování, dvakrát týdně, od čtrnácti do šestnácti a půl,“ 
poznamenal suše. Příval šílených, scestných slov se valil dál. „Chci 
poznat vášeň,“ slyšela ho říkat. „Chci poznat silný cit.“ 

„Kde cit jednotlivce klíčí, tam se komunita ničí,“ deklamovala. 
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„Dobrá, proč ji trochu nezničit?“ 
„Bernarde!“ 
Ale Bernard nestoudně mluvil dál. 
„Jsme dospělí intelektuálně a pokud jde o práci,“ pokračoval, „ale 

když jde o cit a touhu, jsme jako děti.“ 
„Náš Ford děti miloval.“ 
Bernard nevěnoval tomuto přerušení pozornost a pokračoval: 

„Tuhle mě zničeho nic napadlo, že by snad člověk mohl byt dospělý 
ve všech směrech. 

„Nerozumím.“ Leninin hlas byl pevný. 
„Já vím, že ne. A proto jsme se včera spolu vyspali – jako děti, 

místo abychom jako dospělí počkali.“ 
„Ale bylo to přece pěkné,“ naléhala Lenina. „Či ne?“ 
„Ale ano, náramné,“ odpověděl, avšak hlasem tak smutným a s 

výrazem tak hluboce nešťastným, že Lenina cítila, jak se její triumf 
náhle rozplývá v nic. Snad se mu přece jen zdála moc tlustá. 

„Vždyť jsem ti to říkala,“ pravila Fanny, když se jí Lenina svěřila. 
„To je ten alkohol v jeho krevní náhražce.“ 

„Ale stejně ho mám ráda,“ prohlásila Lenina. „Má takové hrozně 
hezké ruce. A kouzelně pohybuje rameny.“ Povzdechla. „Jen kdyby 
nebyl tak divný!“ 

* 
Bernard se na okamžik zastavil před dveřmi ředitelova pokoje, 

zhluboka se nadechl, narovnal ramena a sebral sílu – čekal, že se 
setká s odporem a nesouhlasem. Zaklepal a vstoupil. 

„Prosím vás, pane řediteli, podepište mi to povolení,“ pravil po-
kud možno nenuceně a položil papír na psací stůl. 

Ředitel se na něj kysele podíval. Avšak v záhlaví papíru bylo ra-
zítko a dole – černý na bílém – rozmáchlý podpis Mustafy Monda. 
Vše bylo v naprostém pořádku. Řediteli nic jiného nezbývalo. Napsal 
tužkou svou parafu – dvě malá bezvýznamná písmena, která se přikr-
čila u nohou Mustafy Monda. Muž chtěl papír vrátit beze slova po-
známky nebo s bodrým „Tak jděte, s Pánem Fordem!“, když tu jeho 
pohled padl na jedno místo povolenky. 
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„Do rezervace v Novém Mexiku?“ zeptal se a v jeho hlase i ve vý-
razu obličeje, jakým se na Bernarda díval, bylo znát překvapení a 
vzrušení. 

Překvapen jeho překvapením, Bernard přikývl. Rozhostilo se ml-
čení. 

Ředitel svraštil čelo a opřel se o židli. „Jak je to už dávno?“ řekl 
spíše sám k sobě než k Bernardovi. „Dvacet let, myslím. Spíše pěta-
dvacet. Musil jsem být tak ve vašem věku...“ S povzdechem potřásl 
hlavou. 

Bernard se cítil krajně stísněný. Tak konvenční a úzkostlivě ko-
rektní člověk jako ředitel – a najednou taková netaktnost a nevycho-
vanost! Nejraději by si byl zakryl tvář a utekl z pokoje. Ne že by vi-
děl něco skutečně zavrženíhodného v tom, že lidé mluví o vzdálené 
minulosti. To byl jeden z oněch hypnopedických předsudků, kterých 
se on sám (aspoň jak se domníval) úplně zbavil. Ale bylo pro něho 
skličující, že ředitel sám to neschvaloval, že byl vždycky ostře proti 
tomu, a teď se dal strhnout. Co jej k tomu hnalo? Přes své znepoko-
jení Bernard dychtivě naslouchal. 

„Měl jsem stejný nápad jako vy,“ pravil ředitel. „Chtěl jsem se 
podívat na divochy. Dostal jsem povolení do Nového Mexika a jel 
jsem tam na letní dovolenou. S dívkou, kterou jsem tehdy měl. Byla 
beta-minus, myslím (zavřel oči), a zdá se mi, že měla plavé vlasy. 
Rozhodně byla pneumatická, velmi pneumatická, na to si ještě dobře 
vzpomínám. Tak jsme tedy jeli, podívali se na divochy, jezdili na ko-
ních a tak dále. A potom, bylo to skoro poslední den mé dovolené – 
když... ano, když se ztratila. Vyjeli jsme si k jedné z těch strašných 
hor, bylo hrozné vedro, až k zalknutí, a po obědě jsme si chtěli 
zdřímnout. Vlastně já jsem si lehl. Ona se asi vydala sama na pro-
cházku. Když jsem se probudil, byla pryč. A právě se rozpoutala 
nejhroznější bouřka, jakou jsem kdy zažil. Lilo, hřmělo, blesky se 
křižovaly. Koně se utrhli a utekli. Snažil jsem se je chytit, ale upadl 
jsem a rozbil si koleno, takže jsem sotva mohl jít. Stále jsem ji hledal 
a volal a hledal. Pak mě napadlo, že snad šla sama do chaty. Šoural 
jsem se do údolí stejnou cestou, kterou jsme přišli. Koleno mě šíleně 
bolelo a ztratil jsem svou somu. Trvalo mi to několik hodin. Vrátil 
jsem se do chaty teprve po půlnoci. Nebyla tam. Nebyla tam,“ opa-
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koval ředitel. Po chvíli ticha pokračoval: „Příštího dne jsme hledali 
znovu. Ale nemohli jsme ji nalézt. Musila spadnout někde do rokle 
nebo ji sežral horský lev. Ford ví! Ale bylo to hrozné. Strašně mě to 
tenkrát rozrušilo, snad více, než bylo zapotřebí, to musím přiznat. 
Protože koneckonců takové neštěstí se může přihodit každému a spo-
lečenský organismus žije dál, i když jednotlivé jeho buňky se snad 
vyměňují.“ Avšak zdálo se, že tato útěcha, naučená ve spánku, neby-
la příliš účinná. „Někdy se mi o tom zdá,“ pokračoval ředitel tiše. 
„Zdá se mi, že mě vzbudil hrom, a vidím, že zmizela. Zdá se mi, že ji 
stále hledám mezi stromy.“ A upadl do ticha svých vzpomínek. 

„To musela být pro vás hrozná rána,“ pravil Bernard téměř závis-
tivě. 

Při zvuku jeho hlasu se ředitel polekal a provinile si uvědomil, 
kde je. Pohlédl na Bernarda, odvrátil oči a hluboce se začervenal. 
Znova se na něj podíval, jat náhlým podezřením, a zlostně, leč dů-
stojně pravil: „Nemyslete si, že jsem měl s tou dívkou nějaký nedo-
volený poměr. Nic hluboce citového, nic, co by se táhlo dlouho. Bylo 
to všechno dokonale zdravé a normální.“ Podal Bernardovi povolení. 
„Opravdu nevím, proč jsem vás nudil touhle banální historií!“ Roz-
zloben sám na sebe, že vyzradil toto ostudné tajemství, vylil si vztek 
na Bernardovi. Jeho pohled byl teď přímo zlomyslný. „A chtěl bych 
použít této příležitosti, pane Marxi, abych vám řekl, že jsem velmi 
nespokojen zprávami o vašem chování mimo pracovní dobu. Můžete 
říci, že mi do toho nic není. Ale ono mi do toho je. Musím dbát na 
dobré jméno ústředny. Moji pracovníci musí být mimo každé pode-
zření, zejména ti, kteří patří k nejvyšším kastám. Alfy jsou predesti-
novány k tomu, že nemusí být ve svém citovém životě infantilní. Ale 
to je jen o důvod víc, aby každý z nich vynaložil zvláštní úsilí a při-
způsobil se ostatním. Jejich povinností je být infantilní dokonce i 
proti svým sklonům. Proto vás, pane Marxi, včas varuji.“ Ředitelův 
hlas se chvěl rozhorlením, jež bylo nyní zcela spravedlivé a neosobní 
– byl to výraz nesouhlasu společnosti samé. „Jestliže ještě jednou 
uslyším, že jste se dopustil prohřešku proti správným normám infan-
tilní slušnosti, požádám o vaše přeložení do pomocné ústředny – nej-
spíše na Island. Nashledanou!“ Otočil se ve své židli, sebral pero a 
začal psát. 
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„To ho naučí,“ řekl si. Ale v tom se mýlil. Neboť Bernard odešel 
vzpurně a hlučně za sebou zavřel dveře, uchvácen myšlenkou, že 
stojí sám v boji proti existujícímu řádu. Povznášelo ho opojné vědo-
mí vlastního individuálního významu a vlastní důležitostí. Ani myš-
lenka na pronásledování jej nezastrašila, nevyvolala v něm depresi, 
naopak jej spíše posilovala. Cítil se dost silný, aby tomu dovedl čelit 
a mohl překonat každou těžkost, dokonce i Island. Jeho sebedůvěra 
byla tím větší, že ani na okamžik nevěřil, že by ho skutečně čekaly 
nějaké nepříjemností. Island je jen pohrůžka. A jak šel po chodbě, 
dokonce si pískal. 

Zpráva, kterou toho večera podával o své rozmluvě s Ř.L.P. byla 
heroická. „Načež,“ končil, „jsem mu jednoduše řekl, aby se odklidil 
do dávné minulostí, a vyšel jsem z pokoje. A to je všechno.“ Díval se 
na Helmholtze Watsona a očekával, že se mu za odměnu dostane 
projevu solidarity, povzbuzení a obdivu. Ale nedočkal se. Helmholtz 
seděl mlčky a díval se na podlahu. 

Měl Bernarda rád a byl mu vděčný, neboť to byl jediný jeho zná-
mý, s nímž mohl mluvit o věcech, které pro něho byly důležité. Přes-
to však některé Bernardovy rysy nenáviděl. Například jeho vychlou-
bavost. A výlevy nedůstojné sebelítostí, které se s ní střídaly. A jeho 
žalostný zvyk být statečný, když nebezpečí již minulo, a neslýchaně 
duchapřítomný, když nepřítel není v dohledu. Tyhle věci nenáviděl – 
právě proto, že měl Bernarda rád. Vteřiny ubíhaly. Helmholtz se stále 
ještě díval na podlahu. A Bernard náhle zrudl a odvrátil se. 

* 
Cesta uběhla bez jakýchkoliv příhod. Do New Orleansu přilétla 

Modrá pacifická raketa o dvě a půl minuty dříve, v tornádu nad Te-
xasem ztratila čtyři minuty, avšak na 95. stupni západní zeměpisné 
délky se dostala opět do příznivého vzdušného proudu, takže mohla v 
Santa Fé přistát s méně než čtyřicetivteřinovým zpožděním proti 
jízdnímu řádu. 

„Čtyřicet vteřin při šestiapůlhodinovém letu, to není špatné,“ při-
pouštěla Lenina. 

Přespali v Santa Fé. Hotel byl znamenitý – nesrovnatelně lepší než 
třeba ten ohavný Aurora Bora Palace, kde Lenina loňského roku tak 
zakoušela. Tekutý vzduch, televize, vibrovakuové masáže, horký 
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roztok kofeinu, předehřáté kontracepční prostředky a osmero růz-
ných vůní, zavedených do každé ložnice. Zařízení na syntetickou 
hudbu hrálo, už když vstupovali do haly a nic jiného už snad nebylo 
možno si přát. Vývěska ve zdviži oznamovala, že v hotelu je šedesát 
pohyblivých tenisových kurtů a že v parku je možno hrát jak překáž-
kový, tak i elektromagnetický golf. 

„Ale to je prostě nádherné,“ zvolala Lenina. „Skoro bych si přála, 
abychom tu mohli zůstat. Šedesát pohyblivých tenisových kurtů!“ 

„V rezervaci nebude ani jeden,“ varoval ji Bernard. „A žádný par-
fém, žádná televize, dokonce ani horká voda. Máš-li pocit, že bys to 
nevydržela, zůstaň raději zde, než se vrátím.“ 

Lenina se málem urazila. „Ovšemže to vydržím. Řekla jsem jen, 
že je to tu nádherné, protože... protože pokrok je prostě nádherný, že 
ano?“ 

„Pět set opakování jednou týdně od třinácti do sedmnácti,“ pravil 
Bernard znechuceně, jako by sám k sobě. 

„Co jsi říkal?“ 
„Říkal jsem, že pokrok je nádherný. A proto bys neměla se mnou 

jezdit do rezervace, pokud opravdu nechceš.“ 
„Ale já chci.“ 
„Tak dobře,“ pravil Bernard, a znělo to téměř jako výhružka. 
Jejich povolenka potřebovala ještě podpis správce rezervace, a 

proto si druhý den zašli do jeho kanceláře. Černoch epsilon-plus je 
ohlásil a hned nato byli přijati. 

Správce byl blondýn alfa-plus, brachykefalický, podsaditý, s čer-
veným kulatým obličejem, širokými rameny a s hřmotným hlasem, 
jaký se velmi dobře hodí k šíření hypnopedických moudrostí. Byl to 
učiněný zlatodůl neužitečných informací a nežádaných dobrých rad. 
Když jednou začal, pokračoval pak svým hřmotným hlasem v jed-
nom kuse. 

„...pět set šedesát tisíc čtverečních kilometrů, rozděleno na čtyři 
různé subrezervace, každá obehnána drátem o vysokém napětí.“ 

V tomto okamžiku si Bernard bez nějakého zřejmějšího důvodu 
náhle vzpomněl, že nechal doma v koupelně otevřený kohoutek s ko-
línskou vodou. 
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„...který je napájen proudem z hydroelektrárny ve Velkém kaňo-
nu.“ 

„To mě bude stát jmění, než se vrátím.“ Bernard již v duchu viděl, 
jak ručička parfémoměru leze kolem dokola, neúnavně jako mra-
venec. „Honem telefonovat Helmholtzovi.“ 

„...více než pět tisíc kilometrů ohrady o šedesáti tisících voltech.“ 
„Vážně?“ pravila Lenina zdvořile, aniž měla nejmenší potuchy o 

tom, co správce říká. Prostě jen vyplnila dramatickou pauzu. Když 
totiž začal hřmotným hlasem vykládat, spolkla nenápadně půl gramu 
somy, takže teď mohla klidně sedět, neposlouchat, nemyslit vůbec na 
nic a jen upírat své velké modré oči na správcovu tvář s výrazem 
zaujaté pozornosti. 

„Každý dotek drátů znamená okamžitou smrt,“ prohlásil správce 
slavnostně. „Z rezervace pro divochy není úniku.“ Slovo ‚únik‘ bylo 
sugestivní. „Snad,“ pravil Bernard a povstával, „snad bychom měli 
pomýšlet na odchod.“ Malá černá ručička uháněla jako brouk, který 
se prohlodává časem a zažírá se do jeho peněz. 

„Není úniku,“ opakoval správce a vybídl ho, aby si ještě sedl. A 
protože povolenka nebyla dosud podepsána, nezbývalo Bernardovi 
než poslechnout. „Ti, kdo se narodili v rezervacích – a nezapomeňte, 
milá slečno,“ dodal neslušným šeptem a šilhal přitom oplzle po Leni-
ně, „nezapomeňte, že v rezervaci se děti stále ještě rodí, ano, opravdu 
rodí, ať už se to zdá jakkoli odporné...“ (Doufal, že narážka na něco 
tak nestoudného vyvolá na Lenininých tvářích ruměnec; ona se však 
jen usmála a s předstíraným pochopením pronesla: „Neříkejte!“ 
Zklamaný správce začal znovu.) „Opakuji, ti, kdož se narodili v re-
zervaci, musí tam také zemřít.“ 

Musí zemřít... Decilitr kolínské vody každou minutu. Šest litrů za 
hodinu. „Snad bychom měli...,“ pokusil se znovu Bernard. 

Správce se naklonil kupředu a klepal ukazováčkem na stůl. „Ptáte 
se mě, kolik lidí žije v rezervaci. A já odpovídám“ – triumfálně – 
„odpovídám, že to nevíme. Můžeme jen hádat.“ 

„Neříkejte!“ 
„Milá slečno, je to tak, jak povídám.“ 
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Šestkrát dvacet čtyři – ne, to bude spíše šestkrát třicet šest. Ber-
nard byl bledý a chvěl se netrpělivostí. Avšak hřmotný hlas neúpros-
ně pokračoval. 

„...asi šedesát tisíc Indiánů a míšenců... dokonalí divoši... naši in-
spektoři tam občas zajedou... jinak nemají žádné spojení s civilizo-
vaným světem... udržují si stále své odporné zvyky a obyčeje... víte-
li, milá slečno, co to je; rodiny... žádná predestinace... nestvůrné po-
věry... Křesťanství a totemismus a uctívání předků.... vymřelé jazy-
ky, jako zuňi a španělština a athapascan... pumy, dikobrazi a jiná 
divoká zvířata... nakažlivé nemoci... knězi... jedovaté ještěrky...“ 

„Neříkejte!“ 
Konečně se dostali ven. Bernard pádil k telefonu. Rychle, rychle, 

ale trvalo to skoro tři minuty, než dostal spojení s Helmholtzem Wat-
sonem. „Už jsme mohli být mezi divochy,“ stěžoval si. „Zatracená 
neschopnost!“ 

„Dej si gram!“ radila Lenina. 
Odmítl a raději se zlobil. Konečně, díky Fordu, dostal spojení a – 

ano, byl to Helmholtz. Helmholtz, kterému vysvětlil, co se stalo, a 
který slíbil, že tam hned zajde a zavře kohoutek, ano hned. Ale při té 
příležitosti také Bernardovi pověděl, co včera večer veřejně řekl 
Ř.L.P.... 

„Cože? Že hledá za mne náhradu?“ Bernard mluvil jako v agónii. 
„Tak už je skutečně rozhodnuto? Zmínil se o Islandu? Ano? Forde! 
Island...“ Zavěsil sluchátko a vrátil se k Lenině. Byl bledý a vypadal 
naprosto sklíčeně. 

„Co se stalo?“ ptala se. 
„Co se stalo?“ zapadl těžce do židle. „Pošlou mě na Island.“ 
V minulosti často přemýšlel, jaké by to asi bylo, kdyby byl po-

droben (bez somy, odkázán jen na své vnitřní zdroje) nějaké velké 
zkoušce, vystaven utrpení, pronásledování, dokonce toužil po něja-
kém soužení. Ještě nedávno, před týdnem, viděl v ředitelově kancelá-
ři sám sebe, jak statečné vzdoruje a se stoickým klidem, bez jediného 
slova přijímá utrpení. Ředitelovy pohrůžky jej přímo naplnily pý-
chou, dodaly mu nadživotní dimenzi. Ale jen proto, jak si nyní uvě-
domoval, že je nebral docela vážně. Nevěřil, že kdyby přišlo na to, 
Ř.L.P. by proti němu něco podnikl. Nyní, kdy to vypadalo, že hrozba 
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bude skutečně splněna, Bernard se přímo děsil. Po jeho domnělém 
stoicismu a teoretické odvaze nezbylo ani stopy. 

Zuřil sám na sebe – jaký jen byl blázen! –, na ředitele, že hrál tak 
nepoctivou hru a nedal mu ani žádnou jinou příležitost, kterou – o 
tom teď vůbec nepochyboval – kterou by vždy rád přijal. A nyní Is-
land, Island... 

Lenina potřásla hlavou. „Minulost, budoucnost, to je jen pro ža-
lost,“ citovala. „Somy si přec hleď, a zbude jen ‚teď‘!“ 

Konečně ho přemluvila, aby spolkl čtyři tabletky. Pět minut nato 
jako by kořeny i plody byly zničeny; a květy přítomnosti růžově 
kvetly. Vrátný jim oznámil, že na správcův pokyn přiletěl strážce z 
rezervace a že čeká s letounem na střeše hotelu. Vyjeli hned nahoru. 
Míšenec v zelené gama-uniformě zasalutoval a začal odříkávat dopo-
lední program. 

Pohled s ptačí perpektivy na deset či dvanáct hlavních pueblos, 
potom přistání k obědu v malpaiském údolí. Chata je tam útulná a 
nahoře v pueblu mají právě divoši letní slavnost. To bude asi nejlepší 
místo, kde strávit noc. 

Usadili se na svá místa a vzlétli. Za deset minut přeletěli hranici, 
která oddělovala civilizaci od barbarství. Nahoru a dolů, přes písečné 
a solné pouště, přes lesy, do fialové hloubky kaňonů, přes horské 
hřebeny a vrcholky hor táhl se drátěný plot. Jako nezadržitelná přím-
ka, jako geometrický symbol vítězné lidské účelnosti. A tu a tam u 
drátů mozaika bílých kostí či ještě nezetlelých zdechlin na hnědožlu-
té půdě vyznačovala místo, kde jelen nebo býk, puma nebo dikobraz, 
kojot nebo lačný sup byli zasažení bleskem poetické spravedlnosti. 

„Ještě se to stále nenaučili,“ pravil pilot v zelené uniformě a uka-
zoval na kostry dole. „A také se to nikdy nenaučí,“ dodal s úsměvem, 
jako kdyby elektricky odpravená zvířata znamenala jeho osobní ví-
tězství. 

Bernard se rovněž usmál: po dvou gramech somy se mu z něja-
kého důvodu zdál tento vtip docela dobrý. Usmál se a skoro hned 
nato usnul a ve spánku přeletěl Taos a Tesuque, Nambe a Picuris a 
Pojoaque, Sia a Cochiti, Lagunu a Acomu a začarovanou Mesu, 
Zuňi, Cibolu a Ojo Caliente a vzbudil se, teprve když už stroj stál na 
zemi. Lenina právě vynášela zavazadla do čtverhranného domku a 
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gama-míšenec v zelené uniformě mluvil nesrozumitelným jazykem s 
mladým Indiánem. 

„Malpais,“ vysvětloval pilot, když Bernard vystoupil. „Toto je 
chata. A v pueblu se dnes odpoledne tančí. Ten vás tam dovede,“ 
ukázal na zachmuřeného mladého divocha. „Uvidíte asi pěkné kous-
ky,“ ušklíbl se. „Ti umějí vyvádět!“ S těmi slovy vlezl do letounu a 
spustil motory. „Zítra jsem zase zpátky. A nezapomeňte, že divoši 
jsou úplně krotcí, nic vám neudělají. Mají dost zkušeností s plyno-
vými bombami a vědí, že si nemohou dovolit žádné nesmysly.“ A 
stále se ještě usmívaje, uvedl helikoptéru do pohybu, přidal plyn a 
odletěl. 
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Mesa vypadala jako loď která přistála v úžině žlutošedého prachu. 
Mezi sráznými břehy se vinula voda. Údolím běžel od jedné stěny ke 
druhé pruh zeleně – řeka a přilehlá pole. Na přídi této kamenné lodi 
uprostřed mořské úžiny ležel – na pohled jako její část – výstupek 
nahé skály, přitesaný do geometrického tvaru – pueblo Malpais. Blok 
nad blokem, vrchní vždy menší než spodní, zvedaly se vysoké domy 
jako stupňovité a zkosené pyramidy až k modrému nebi. Na jejich 
úpatí byly roztroušeny nízké chatrče a křížem krážem se táhly zdi. 
Skalnaté útesy spadaly srázně ze tří stran do roviny. Několik sloupků 
kouře stoupalo kolmo vzhůru do nehybného vzduchu a rozplývalo se 
v něm. 

„To je divné,“ pravila Lenina, „velmi divné“. Bylo to její obvyklé 
slovo pro odsudek. „Nelíbí se mi to. A ten člověk se mi taky nelíbí.“ 
A ukázala na indiánského průvodce, který je měl vzít s sebou do 
puebla. Její pocity byly zřejmě opětovány, neboť dokonce i záda mu-
že, který kráčel před nimi, vyjadřovala nepřátelství a chmurné pohr-
dání. 

„A k tomu ještě,“ ztlumila svůj hlas, „smrdí.“ 
Bernard se nepokoušel to popírat. Šli dále. 
Náhle jako by všechen vzduch ožil. Jako by ožil a začal tepat neú-

navným prouděním krve. Nahoře v Malpais duněly bubny. Jejich 
nohy zachytily rytmus onoho tajuplného srdce. Přidali do kroku. Ces-
ta je vedla k úpatí srázu. Stěny nad nimi čněly tři sta stop vysoko, až 
ke hřebenu velké mesy – k zábradlí této lodi. 

„Škoda, že tu nemáme helikoptéru,“ pravila Lenina a dívala se 
rozmrzele na bezvýraznou kamennou tvář převislé skalní stěny. 
„Chodit pěšky, to nenávidím. Na zemi, a zvlášť na úpatí hory si člo-
věk připadá tak malý.“ 

Kus cesty šli ve stínu mesy, pak zahnuli kolem skalního výběžku 
a odtud ze strže, vymleté přívaly lijáků, lezli po příkrých stupních na-
horu. Byla to velmi strmá stezka a vinula se klikatě od jedné strany 
rokle ke druhé. Dunění bubnů chvílemi docela zaniklo, jindy se zase 
zdálo, že zvučí hned za rohem. 
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Když už byli na půli cesty, přelétl nad nimi orel, tak těsně, že zá-
van křídel jim vehnal do tváří chladný vzduch. Ve skalní rozsedlině 
ležela hromada kostí. Všechno to bylo podivně skličující a Indián byl 
čím dál tím silněji cítit. Nakonec vyšli ze strže do plného slunečního 
světla. Vrchol masívu byl jako plochá kamenná paluba. 

„Jako charingská věž T,“ poznamenala Lenina. Avšak nebylo jí 
dopřáno dlouho se těšit z objevu té povzbudivé podobnosti. Měkké 
našlapování, které zaslechli, je přimělo k tomu, aby se otočili. Po 
stezce běželi dva Indiáni, nazí od hlavy až k pupku, tmavě hnědá těla 
pomalována bílými čarami („jako asfaltované tenisové kurty,“ vy-
světlovala Lenina později), tváře nelidsky pomazány černou, okro-
vou a šarlatovou barvou. Černé vlasy měli lemovány liščí kožešinou 
a červeným flanelem. S ramen jim vlály pláště z krocaního peří, křik-
lavé barvy velkých péřových čelenek plály kolem jejich hlav. S kaž-
dým jejich krokem se přibližoval cinkot a chřestot stříbrných korál-
ků. Přiběhli beze slova a klidně ve svých mokasínech z jelení kůže. 
Jeden držel štětku z peří, druhý nesl v obou rukou něco, co se z dálky 
podobalo několika kusům tlustého lana. Jedno z lan se neklidně sví-
jelo a Lenina náhle spatřila, že to jsou hadi. 

Muži se stále blížili, jejich černé oči se na ni dívaly, avšak ani 
nejmenší náznak nenasvědčoval, že ji vidí nebo že si jsou vědomi její 
existence. Had se přestal svíjet a visel zplihle vedle ostatních. Muži 
přešli. 

„Nelíbí se mi to,“ pravila Lenina, „skutečně se mi to vůbec ne-
líbí.“ 

A ještě méně se jí líbilo to, co ji očekávalo při vchodu do puebla, 
kde je průvodce opustil. Šel si pro další pokyny. Všude byla špína, 
hromada smetí, prach, psiska, mouchy. Obličej se jí svraštil nelibostí. 
Na nose si držela kapesník. 

„Ale jak jen takhle mohou žít?“ zvolala rozhořčeně nevěřícím hla-
sem. Bylo to prostě nemožné. 

Bernard filosoficky pokrčil rameny. „Rozhodně tak žijí aspoň pět 
nebo šest tisíc let. Myslím si, že si už na to zvykli.“ 

„Kde čistotu vidíš, tam je ti Ford nejblíž,“ citovala umíněně. 
„Ano, a civilizace – toť sterilizace,“ doplnil Bernard ironickým 

tónem druhou hypnopedickou poučku základní hygieny. „Avšak tito 
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lidé nikdy neslyšeli o Fordu Pánovi a nejsou civilizovaní. Nemá pro-
to žádný smysl...“ 

„Jé!“ chytla ho za paži. „Podívej se!“ 
Skoro nahý Indián slézal pomalu po žebříku s terasy prvního po-

schodí sousedního domu, příčel po příčli, s třesoucí se opatrností 
velmi vysokého stáří. Jeho tvář byla černá a zbrázděná hlubokými 
vráskami; vypadala jako maska z obsidiánu. Bezzubá ústa byla vpad-
lá. V koutcích úst a po obou stranách brady se mu na tmavé kůži bíle 
odráželo několik vousů. Dlouhé nespletené vlasy mu visely v šedi-
vých chomáčcích kolem obličeje. Tělo měl shrbené a vychrtlé až na 
kost, téměř bez masa. Sestupoval velmi pomalu a zastavoval se na 
každé příčli, něž se odvážil dalšího kroku. 

„Co mu je?“ šeptala Lenina. Oči se jí široce rozevřely hrůzou a 
úžasem. 

„Je prostě starý,“ odpověděl Bernard, jak jen mohl bezstarostně. I 
on se polekal, avšak snažil se nedat to na sobě znát. 

„Starý?“ opakovala. „Vždyť ředitel je také starý. Spousta lidí je 
starých, ale nikdo tak nevypadá.“ 

„Protože je nenecháme, aby tak vypadali. Chráníme je před ne-
mocemi. Udržujeme vnitřní sekreci uměle v té rovnováze, jaká je za 
mladistvého věku. Nepřipustíme, aby hladina vápníku a hořčíku kles-
la pod úroveň, jakou měla ve třiceti letech. Dáváme jim transfúze 
mladé krve. Neustále podněcujeme jejich látkovou výměnu. A tak 
tedy nevypadají jako tenhle stařec. Zčásti také proto,“ dodal, „že vět-
šina jich zemře mnohem dřív, než dosáhne tohoto věku. Takřka ne-
porušené mládí až do šedesáti, a pak prásk!, a konec.“ 

Avšak Lenina neposlouchala. Pozorovala starce. Pomalu, velmi 
pomalu lezl dolů. Jeho nohy se dotkly země. Otočil se. V hluboce za-
padlých důlcích jeho oči ještě neobyčejně zářily. Dívaly se na ni 
dlouho, bezvýrazně, bez překvapení, jako by tam vůbec nebyla. Po-
tom se shrbeně odbelhal. 

„Ale to je hrozné,“ šeptala Lenina. „To je strašné. Neměli jsme 
sem chodit.“ Sáhla do kapsy po somě, ale shledala, že nějakým bez-
příkladným přehlédnutím nechala lahvičku dole v chatě. Také Ber-
nard měl kapsy prázdné. 



– 78 – 

Lenina musila čelit hrůzám Malpaisu bez pomoci. A tyto hrůzy se 
rychle vršily. Když uviděla dvě mladé ženy, které dávaly dětem prs, 
zrudla a odvrátila se. Nikdy v životě neviděla něco tak neslušného. A 
co bylo ještě horší, Bernard místo aby to taktně přehlédl, začal ote-
vřeně mluvit o této odporné scéně kojení. Nyní, když účinky somy 
postupně zmizely, zastyděl se za svou slabost ráno v hotelu a tím 
více se snažil projevit se jako silný a neortodoxně smýšlející člověk. 

„Jaký je to nádherně důvěrný vztah,“ poznamenal schválně uráž-
livě. „A jak silné city to musí budit! Často si myslím, že jsem o něco 
přišel, že jsem neměl matku. A ty snad jsi také o něco připravena, 
Lenino, že nejsi matkou. Představ si, že tu sedíš se svým děťátkem v 
náručí...“ 

„Bernarde! Jak jen můžeš?“ Z jejího rozhořčení ji vytrhla stará 
žena se zanícenýma očima a kožní nemocí, která právě šla kolem. 

„Pojďme odtud,“ pravila Lenina. „Mně se to tu nelíbí.“ Avšak 
zrovna v té chvíli se vrátil jejich průvodce, pokynul jim, aby šli za 
ním, a vedl je do úzké uličky mezi domy. Zahnuli za roh. Na hroma-
dě smetí ležel mrtvý pes; žena s voletem hledala malému děvčátku ve 
vlasech vši. Průvodce se zastavil, zvedl ruku kolmo vzhůru a potom 
ji vymrštil vodorovně vpřed. Učinili, co jim mlčky přikázal – vylezli 
po žebříku a potom se protáhli dvířky do dlouhé úzké místnosti, vel-
mi tmavé a čpící kouřem, přepáleným tukem a dlouho nošeným a 
nepraným šatstvem. Vzadu v místnosti byl druhý vchod, kudy sem 
pronikalo sluneční světlo a velmi hlasité a blízké dunění bubnů. 

Překročili práh a ocitli se na široké terase. Pod nimi mezi vyso-
kými stromy byla náves, plná Indiánů. Pestré pokrývky, péra v čer-
ných vlasech, třpyt tyrkysů, tmavá těla, lesknoucí se v horku. Lenina 
znovu přitiskla k nosu kapesník. Na otevřeném prostranství uprostřed 
návsi byly dvě kruhové plošiny ze zdiva a udusané hlíny, zřejmě 
stopy podzemních sklepení, neboť každá plošina měla uprostřed ot-
vor, z něhož vyčníval žebřík vedoucí do temné hlubiny. Z podzemí 
pronikaly tóny flétny, ale v neustálém a nemilosrdně tvrdošíjném 
bubnování se téměř ztrácely. 

Lenině se bubnování líbilo. Zavřela oči, poddala se tomu měkké-
mu opakovanému víření a připustila, aby víc a víc pronikalo do její-
ho vědomí, až nakonec z celého světa nezbylo už nic než toto hlubo-
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ké bušení. Připomínalo jí to povzbudivé zvuky syntetické hudby při 
Pobožnostech souladu a oslavách Fordova dne. „Heče peče,“ šeptala 
si sama pro sebe. Bubny vytloukaly právě tento rytmus. 

Náhle se rozlehl zpěv – sto mužských hlasů divoce zaznělo v drs-
ně nepříjemném unisonu. Několik táhlých tónů – načež ticho, strašli-
vé ticho bubnů. A potom vřískavá odpověď pronikavých ženských 
sopránů. A znovu bubny, a hned nato hluboké, divoké hlasy mužů – 
jako slavnostní utvrzení jejich mužství. 

Ano – divné. To místo bylo divné, stejně jako hudba, stejně jako 
oděv a volata a kožní nemoci a staří lidé. Ale to představení samo – 
na tom se nezdálo vůbec nic divného. 

„Připomíná mi to Pobožnosti souladu nižších kast,“ prohodila k 
Bernardovi. 

Avšak netrvalo dlouho, a už jí to ty neškodné obřady tolik ne-
připomínalo. Neboť z okrouhlých otvorů do podzemních prostor se 
vyrojil strašidelný zástup příšer. V odpudivých maskách nebo nelid-
sky pomalovány vydupávaly na návsi svůj divný kulhavý tanec, 
kroužily kolem dokola a zpívaly, při každém kole vždy o něco rych-
leji, a také rytmus bubnů se změnil a tempo zrychlilo, takže bubno-
vání znělo v uších jako horečný tep. Diváci začali zpívat společně s 
tanečníky, vždy hlasitěji a hlasitěji. Tu jedna z žen pištivě vykřikla, 
pak jiná a opět jiná, jako by je někdo zabíjel. Náhle vyskočil z řady 
předtanečník, běžel k velké dřevěné bedně na jednom konci návsi, 
zvedl víko a vytáhl pár černých hadů. Z davu se roznesl divoký jekot 
a všichni tanečníci k němu běželi s napřaženýma rukama. Hodil hady 
k těm, kteří přiběhli první, a znovu sáhl do bedny po dalších. Vyta-
hoval jich stále více, černé, hnědé i pestře skvrnité, a vyhazoval je 
ven. A potom tanec začal znova a v odlišném rytmu. Tančili se svý-
mi hady kolem dokola, sami se jim podobali svými měkkými, vlni-
vými pohyby v kolenou a kyčlích. Kolem dokola. Předtanečník dal 
znamení a všichni hadi byli jeden po druhém naházeni doprostřed 
návsi. Z podzemí vystoupil stařec a posypal je kukuřičnou moukou, z 
druhého otvoru vystoupila stařena a pokropila je vodou z černého 
džbánu. Potom stařec zvedl ruku a nastalo naprosté, děsivé ticho. 
Bubny zmlkly a život jakoby skončil. Stařec ukázal k oběma otvo-
rům, jimiž se vstupovalo do podzemí. A pomalu, jakoby zdola vy-
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zdvižen neviditelnýma rukama, vynořil se z jednoho otvoru namalo-
vaný obraz orla, z druhého obraz nahého muže, přibitého na kříži. 
Visely tu, zdánlivě bez opory, jako by je pozorovaly. Stařec zatles-
kal. Asi osmnáctiletý hoch, nahý, jen s kusem bavlněné látky přes 
bedra vystoupil z davu a stál teď před ním s rukama zkříženýma na 
prsou a s hlavou skloněnou. Stařec nad ním udělal znamení kříže a 
odvrátil se. Hoch začal pomalu chodit kolem hromady svíjejících se 
hadů. Ukončil první kruh a byl v půli druhého, když k němu z řad 
tanečníků postoupil vysoký muž v masce kojota; v ruce držel bič, 
spletený z kožených řemínků. Hoch se pohyboval dále, jako by si ani 
neuvědomoval jeho existenci. Kojotí muž zvedl bič: dlouhý okamžik 
očekávání, potom rychlý pohyb, svist biče a jeho hlasité, plné dopad-
nutí na kůži. Chlapcovo tělo se zachvělo. Nevydal však ani hlásku a 
šel dále stejným, pomalým a pevným krokem. Kojot uhodil znovu a 
znovu. Při každé ráně dav nejprve těžce vydechl a potom zhluboka 
zasténal. Chlapec kráčel dále. Dvakrát, třikrát, čtyřikrát kolem. Krev 
se lila proudem. Pětkrát kolem, šestkrát. Lenina si náhle zakryla tvář 
rukama a začala vzlykat. „Ach, přestaňte, přestaňte!“ prosila úpěnli-
vě. Avšak bič dopadal neúprosně a neúprosně. Sedmkrát kolem. Pak 
najednou chlapec zavrávoral a bez jediného sténání padl na tvář. Sta-
řec se nad ním sklonil a dlouhým bílým perem se dotkl jeho zad. 
Potom je, šarlatově zbarvené, podržel na okamžik nad hlavou, aby je 
lidé viděli, a mávl jím třikráte nad hady. Několik kapek odstříklo. V 
tom bubny vybuchly ve změť vířících tónů. Zvedl se obrovský křik. 
Tanečníci se vyřítili kupředu, popadli hady a vyběhli z návsi. Muži, 
ženy, děti – celý dav běžel za nimi. Minutu nato byla náves prázdná. 
Jen chlapec ležel tváří k zemi, kde padl, a nehýbal se. Z jednoho do-
mu vyšly tři stařeny, s námahou ho zvedly a odnesly dovnitř. Orel a 
muž na kříži hlídali ještě chvíli prázdné pueblo. Potom, jako by toho 
už viděli dost, klesali pomalu do svých otvorů a zmizeli v podsvětí. 

Lenina stále stkala. „To je příšerné! Ta krev!“ Zachvěla se. „Ach, 
kdybych aspoň měla somu.“ 

Z místnosti za nimi se ozvaly kroky. 
Lenina se nepohnula. Seděla s obličejem zakrytým rukama, nevi-

děla, neslyšela.. Bernard se otočil. 
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Mladík, který vstoupil na terasu, měl indiánské šaty, avšak jeho 
spletené vlasy byly žluté jako sláma, oči bledě modré a jeho kůže, 
třebaže temně osmahlá, byla kůže bělocha. 

„Hej! Dobré jitro,“ pravil cizinec bezvadnou, jen poněkud zvláštní 
angličtinou. „Vy jste civilizovaní, že? Přicházíte z druhého světa, 
tam za rezervací?“ 

„Kdo, propánakrále...“ začal Bernard udiveně. 
Mladík povzdychl a potřásl hlavou. „Velmi nešťastný muž,“ pra-

vil a ukázal na krvavou kaluž uprostřed návsi. „Vidíte tu proklatou 
skvrnu?“ ptal se hlasem, který se chvěl pohnutím. 

„Jeden gram vzít – lepší než klít,“ pravila Lenina mechanicky, s 
tváří ještě zakrytou rukama. „Kdybych tak měla somu!“ 

„Měl jsem být na jeho místě,“ pokračoval mladík. „Proč mě ne-
chtěli připustit k oběti? Byl bych šel kolem desetkrát – dvanáctkrát, 
patnáctkrát. Palowhtiwa to dokázal jen sedmkrát. Ode mne mohli mít 
dvakrát tolik krve. Purpurem zbarvit nezměrný oceán.“ Jeho ruce se 
rozlétly k nadšenému gestu. Potom však v zoufalosti klesly dolů. 
„Ale nechtěli mě nechat. Nemají mě rádi pro barvu mé kůže. A tak je 
to pokaždé. Pokaždé!“ Mladík měl oči plné slz. Zastyděl se a odvrátil 
se. 

Užaslá Lenina úplně zapomněla, že nemá somu. Spustila ruce z 
tváří a zadívala se na cizince. „Chcete říci, že jste chtěl snášet ty rány 
bičem?“ 

Mladík, stále ještě od ní odvrácený, přikývl. „Kvůli pueblu, aby 
přišel déšť a rostla kukuřice. A k slávě Pookonga a Ježíše. A potom 
abych ukázal, že dovedu snášet bolest bez jediného vzlyku. Ano,“ a 
teď mluvil jiným tónem, otočil se, narovnal ramena a hrdě a vyzýva-
vě zvedl bradu, „ukázal bych, že jsem muž... Ach!“ Těžce vydechl, 
zmlkl a zůstal stát s otevřenými ústy. Poprvé ve svém životě viděl 
obličej dívky, jejíž tváře neměly barvu čokolády nebo psí kůže, jejíž 
vlasy byly rudohnědé a zvlněné, dívku, která se na něj dívala (jaké 
úžasné překvapení!) s výrazem vlídného zájmu. Lenina se na něj 
usmála. Hezký hoch, pomyslela si, a tělo má opravdu nádherné. 
Mladíkovi se hrnula krev do tváří; sklopil oči, na okamžik je opět 
zvedl, a když zjistil, že dívka se na něho stále ještě usmívá, upadl do 
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rozpaků. Odvrátil se a předstíral, že se upřeně dívá někam na druhý 
konec návsi. 

Ale Bernard se ptal a to bylo vítané odbočení. Kdo? Jak? Kdy? 
Odkud? Mladík se díval Bernardovi do tváře (protože toužil, tak váš-
nivě toužil dívat se na usmívající se Leninu, ale neodvážil se na ni 
pohlédnout) a pokoušel se podat vysvětlení. Linda a on – Linda je 
jeho matka (to slovo vyvolalo v Lenině trapný pocit) – jsou v rezer-
vaci cizinci. Linda sem přišla před mnoha lety z druhého světa, ještě 
než se on narodil, s mužem, který byl jeho otcem. (Bernard nastražil 
uši.) Vyšla si sama na procházku do hor tam na severu, zřítila se se 
strmé skály a poranila se na hlavě. („Pokračujte, pokračujte,“ volal 
rozčileně Bernard.) Lovci z Malpais ji našli a přinesli ji do puebla. 
Muže, který byl jeho otcem, Linda už nikdy neviděla. Jmenoval se 
Tomakin. (Ano, Ř.L.P. se jmenuje Thomas.) Patrně odletěl zpátky do 
druhého světa, odletěl bez ní – zlý, špatný, krutý člověk. 

„A tak jsem se narodil v Malpaisu,“ skončil. „V Malpaisu,“ a po-
třásl hlavou. 

 
Ubohá špinavá chatrč na okraji puebla! 
Hora prachu a odpadků ji oddělovala od vesnice. Dvě vyhladovělé 

feny nestydatě čmuchaly v odpadcích před prahem. Když vešli do-
vnitř, setkali se s páchnoucím šerem a bzučícími mouchami. 

„Lindo,“ zvolal mladík. 
„Už jdu,“ ozval se zevnitř chraptivý ženský hlas. 
Čekali. Na zemi stály mísy se zbytky jídla, snad i několika jídel 

po sobě. 
Dveře se otevřely a velmi tlustá squaw překročila práh. Při po-

hledu na cizince zůstala stát s otevřenými ústy a dívala se na ně, jako 
by nevěřila svým očím. Lenina si s ošklivostí povšimla, že jí chybějí 
dva přední zuby. A jak vypadaly ty ostatní... Otřásla se hnusem. Bylo 
to ještě horší než ten stařec. Tak tlustá, hluboké rýhy v obličeji, 
ochablé svaly, vrásky... A ty povadlé tváře s nafialovělými skvrnami. 
A rudé žilky na nose, krví podlité oči. A ten krk, ten krk... Co to má 
na hlavě? – Roztrhaný špinavý hadr! Ty obrovské prsy v hnědé pyt-
lovině, to vydulé břicho, ty boky. Ó, to je mnohem horší než ten sta-
řec, mnohem horší! A teď to stvoření spustilo vodopád slov a běželo 
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k ní s nataženýma rukama a Forde! Forde! bylo to příliš odporné a 
Lenině z toho bylo na nic – tiskla ji na to vydulé břicho, na prsa a 
začala ji líbat. Forde! Líbat, slintavě líbat, a tak hrozně páchla. Zřej-
mě se nikdy nekoupala a byla cítit tou hnusnou věcí, která se dává do 
lahví pro delty a epsilony (ne, to o Bernardovi není pravda), páchla 
prostě alkoholem. Lenina se vyprostila, jak nejrychleji mohla. 

„Ó, má drahá, má drahá!“ Příval slov se vzlykavě valil dál. „Kdy-
byste jen věděla, jak jsem ráda – po tolika letech! Konečně civili-
zovaný obličej. A civilizované šaty. Už jsem si opravdu myslela, že 
už nikdy neuvidím kousek pravého acetátového hedvábí.“ Prsty 
ohmatávala rukáv Lenininy halenky. Nehty měla černé. „A ty roz-
košné šortky z viskózového sametu! Víte, má milá, že mám stále 
ještě ty staré šaty, ve kterých jsem sem přišla? Mám je schovány v 
truhle. Však vám je ukážu... Acetát je přirozeně už samá díra. A taky 
ještě pěkný bílý pás – ale musím přiznat, že ten váš ze zeleného safi-
ánu je ještě rozkošnější. Mně ovšem ten můj pás moc nepomohl.“ A 
zase jí tekly slzy. „John vám už jistě všechno pověděl. Co jsem mu-
sela vytrpět – a neměla jsem ani gram somy. Jenom tu a tam doušek 
meskalu, když ho Popé přinesl. Popé je hoch, se kterým jsem se stý-
kala. Ale po meskalu je vám tak špatně a po peyotlu se zvrací. A ten 
hrozný pocit studu potom a příští den je to ještě horší. Strašně jsem 
se vždycky styděla. Jen si pomyslete: já, beta – a mám dítě. Představ-
te si, že byste byla na mém místě.“ (Při pouhém pomyšlení na to obe-
šla Leninu hrůza.) „A nebyla to moje chyba, přísahám. Ani teď ještě 
nevím, jak se to mohlo stát, vždyť jsem měla celé malthusiánské ško-
lení – víte přece, počítá se jedna, dvě, tři, čtyři, přísahám. A přece se 
to stalo! Tady ovšem není potratové středisko. Mimochodem, je ještě 
pořád v Chelsea?“ zeptala se Lenina přikývla. „A stále ještě se tam v 
úterý a v pátek svítí?“ Lenina opět přikývla. „Ta krásná věž z růžo-
vého skla!“ Ubohá Linda zvedla tvář a se zavřenýma očima, jako ve 
vytržení pozorovala obraz, který se jí vybavil v paměti. „A řeka za 
noci,“ zašeptala. Zpod pevně zavřených víček jí pomalu stékaly vel-
ké slzy. „A večer letět nazpět domů ze Stoke Poges. A potom horká 
koupel a vibrovakuová masáž... Ale tady?“ Hluboce povzdechla, 
potřásla hlavou a otevřela opět oči. Jednou nebo dvakrát polkla, po-
tom se vysmrkala do ruky a otřela si ji o sukni. „Ó, promiňte, pro-
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sím,“ řekla, když se Lenina mimoděk ušklíbla odporem. „Já vím, že 
se to nesluší. Odpusťte! Ale co můžete dělat, tady nejsou žádné ka-
pesníky. Vzpomínám si ještě, jak mě to všechno vyvádělo z míry, 
všechna ta špína. Nic tu není aseptické. Když mě sem přinesli, měla 
jsem strašnou ránu na hlavě. Nedovedete si představit, co mi na to 
dávali. Svinstvo, opravdové svinstvo. ‚Civilizace je sterilizace,‘ říká-
vala jsem jim, a ‚Streptokoku, streptokoku, jdi ode mne na sto kro-
ků,‘ jako malým dětem. Ale nerozuměli mi. A jak by také mohli. 
Nakonec jsem si na to musela zvyknout. Jak taky můžete udržovat 
své věci v čistotě, když tu není zavedena horká voda. A podívejte se 
na tyhle šaty. Ta protivná vlna není jako acetát. Drží a drží. A když 
se to roztrhá, musíte to spravovat. Ale já jsem beta. Já jsem pracovala 
na oplodňovacím sále. Nebylo ani pomyšlení, že bych dělala něco 
takového. To nebyla moje práce. Ostatně spravovat šaty se ani neslu-
ší. Když se šaty obnosí, prostě se zahodí a koupí se nové. ‚Když jeh-
lou píchnu, vždycky si vzdychnu,‘ není-liž pravda? Opravovat šaty, 
to je antisociální. Ale tady je všechno naruby. Jako v blázinci. 
Všechno, co dělají, je šílené.“ Rozhlédla se kolem a viděla, že John a 
Bernard poodešli a procházejí se v prachu a mezi kuchyňskými od-
padky před domem. Přesto však důvěrně ztišila hlas a naklonila se k 
Lenině, celé ztrnulé hrůzou, tak těsně, že její dech, páchnoucí em-
bryonálním jedem, jí hrnul vlasy do tváře. „Například,“ zašeptala 
chraptivě, „pomyslete si jen, jak to zde chodí mezi muži a ženami. 
To je šílené, říkám vám, prostě šílené. Každý patří každému, že ano, 
že ano?“ tázala se naléhavě a tahala Leninu za rukáv. Lenina s od-
vrácenou hlavou přikývla, prudce vydýchla a pokusila se nabrat dou-
šek nového, poměrně nezkaženého vzduchu. „Ale tady,“ pokračovala 
druhá, „tady je zvykem, že každý patří jen jedné osobě. A máte-li 
ještě jiné muže, jak je to normální u nás, lidé si myslí, že jste zkažená 
a antisociální. Nenávidí vás a pohrdají vámi. Jednou ke mně přišel 
houf ženských a udělaly mi scénu, protože jejich muži ke mně chodi-
li... A proč ne? A potom se do mne daly... Ne, to bylo hrozné. Ne-
mohu vám to ani povědět.“ Linda si zakryla tvář rukama a zachvěla 
se. „Zdejší ženské jsou strašně nenávistné. Šílené, šílené a kruté. A 
samozřejmě nevědí vůbec nic o malthusiánském školení, o lahvích, 
dekantacích a podobných věcech. A tak mají pořád děti, jako čubky. 
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Je to odporné. Když si pomyslím, že i já... Ó Forde, Forde! A přece 
byl John pro mě velikou útěchou. Nevím, co bych si bez něho počala. 
I když byl celý bez sebe, kdykoli nějaký muž... Už jako malý chlape-
ček. Jednou, ale to už byl větší, se pokoušel zabít chudáka Waihusi-
wu – nebo to byl Popé? – jen proto, že jsem ho někdy měla. Nikdy 
jsem mu prostě nedokázala vysvětlit, že civilizovaní lidé mají tak žít. 
Myslím si, že šílenství je nakažlivé. John to zřejmě chytil od Indiánů. 
Vždyť musil být mezi nimi. I když na něj byli tak sprostí a nedovolili 
mu nic z toho, co dělali jiní hoši. Což ovšem bylo svým způsobem 
docela dobré, mohla jsem ho tak snáze aspoň trochu predestinovat. 
Nemáte potuchy, jak to bylo těžké. Na světě je tolik věcí, o nichž 
člověk nic neví. Nebyla to přece má povinnost, abych je znala. Mys-
lím například, když se vás dítě ptá, jak létá helikoptéra nebo kdo 
stvořil svět. Co mu máte odpovědět, když jste beta a pracovala jste 
vždycky jen na oplodňovacím sále? Co byste mu odpověděla?“ 
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8 

Venku se v prachu a mezi kuchyňskými odpadky (nyní tam byli 
již čtyři psi) pomalu procházel Bernard s Johnem. 

„Je to pro mě těžké si to všechno představit a zrekonstruovat,“ ří-
kal Bernard. „Jako kdybychom žili na různých planetách, v různých 
staletích. Matka, všechna ta špína, bozi, vysoké stáří, nemoci...“ Po-
třásal hlavou. „Je to takřka nepochopitelné. Když mi to nevysvětlíte, 
nikdy tomu neporozumím.“ 

„Vysvětlit, a co?“ 
„Tohle,“ ukázal na pueblo. „A tamto,“ ukázal na chatrč na kraji 

vesnice. „Všechno. Celý váš život.“ 
„Ale jak vám to mám vysvětlit?“ 
„Od začátku. Pokud si dovedete vzpomenout.“ 
„Pokud si dovedu vzpomenout.“ John svraštil čelo. Nastalo dlou-

hé mlčení. 
Bylo velmi horko. Snědli množství tortil a sladké kukuřice. Linda 

řekla: „Tak pojď spát, chlapečku.“ Ulehli společně do velké postele. 
„Zpívej!“ A Linda zpívala. Zpívala „Streptokoku, streptokoku“ a 
„Pá, pá, malé embryátko, brzy budeš dekanťátko.“ Její hlas byl stále 
tišší a tišší... 

Najednou ho ze spánku vytrhl šramot. U postele stál muž, obrov-
ský, hrozivý. Říkal cosi Lindě a ta se smála. Přitáhla si přikrývku až 
po bradu, ale ten muž ji opět stáhl dolů. Měl vlasy spleteny v copech 
jako dva provazy a na ruce měl pěkný stříbrný náramek s modrými 
kameny. Ten náramek se chlapci líbil, ale přece jen se bál a skryl 
obličej na Lindině těle. Linda na něj položila ruku, a tak se cítil bez-
pečnější. Říkala tomu muži onou řečí, které dobře nerozuměl: „Ne, 
když je tady John.“ Muž se na něho, podíval, potom zase na Lindu a 
něco jí šeptal. „Ne,“ odvětila. Ale muž se sklonil nad postel k němu a 
jeho obličej byl obrovský, hrozný; černé provazy vlasů se dotýkaly 
přikrývky. „Ne,“ řekla znovu Linda a on cítil, jak ho její ruka pevněji 
tiskne. „Ne, Ne!“ Ale muž ho chytil za ruku; bolelo to. Začal plakat. 
Muž ho vytáhl a zvedl ho. Linda ho stále ještě držela a opakovala: 
„Ne, ne.“ Muž cosi zlostně řekl a nato ho její ruce náhle pustily. 
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„Lindo, Lindo!“ Kopal a kroutil se, ale muž ho odnesl ke dveřím, 
otevřel je, posadil ho na podlahu ve druhé místnosti, vrátil se a zavřel 
za sebou dveře. On vstal a běžel ke dveřím. Když si stoupl na špičky, 
dosáhl zrovna k velké dřevěné petlici. Zvedl ji a tlačil, ale dveře se 
nedaly otevřít. „Lindo,“ křičel. Neodpověděla. 

 
Vzpomínal si na rozlehlou, dosti tmavou místnost. Byly tam velké 

dřevěné věci, k nim byly přivázány provázky. Kolem stál houf žen. 
Linda mu řekla, že tkají přikrývky. Posadila ho do kouta mezi ostatní 
děti a šla ženám pomáhat. Hrál si chvíli s malými chlapci. Najednou 
ženy spustily křik a vyháněly Lindu ven. Linda plakala. Šla ke dve-
řím a on běžel za ní. Ptal se jí, proč se na ni tak rozhněvaly. „Protože 
jsem něco přetrhla,“ pravila. A potom se dokonce rozzlobila. „Jak má 
umět to jejich mizerné tkaní?“ pravila. „Zatracení divoši!“ Zeptal se 
jí, co to jsou divoši. Když došli domů, čekal tam u dveří Popé a šel s 
nimi dovnitř. Měl velkou tykev, naplněnou něčím, co vypadalo jako 
voda; jenže to nebyla voda, ošklivě to zapáchalo, pálilo to v hrdle a 
dráždilo to ke kašli. Linda se trochu napila a Popé se toho také napil 
a Linda se pak moc smála a mluvila velmi hlasitě. A potom ona i 
Popé odešli do druhé místnosti. Když Popé odešel, vstoupil on do 
místnosti. Linda byla v posteli a spala tak tvrdě, že ji nemohl vzbudit. 

Popé přicházel často. Říkal, že ta voda v tykvi se jmenuje meškal. 
Ale Linda povídala, že by se to mělo jmenovat soma. Jenomže jí po 
tom bylo špatně. Nenáviděl Popéa. Nenáviděl je všechny – všechny 
ty muže, kteří chodili k Lindě. Jednou odpoledne si hrál s dětmi – 
bylo tenkrát chladno, jak si pamatuje, a na horách ležel sníh – a když 
se vrátil domů, slyšel v místnosti, kde spávali, zlostné hlasy. Byly to 
ženy a nerozuměl, co říkají, ale pochopil, že to jsou hrozná slova. 
Potom najednou plesk! a cosi padlo na zem. Uslyšel, jak se lidé str-
kají, a další plesk! a potom zvuk, jako když bijí mezka, ale ne právě 
hubeného. A potom Linda vykřikla: „Ach, přestaňte, přestaňte!“ 
Vběhl do místnosti. Byly tam tři ženy v tmavých přikrývkách. Linda 
ležela na posteli. Jedna žena ji držela za zápěstí. Druhá jí ležela přes 
nohy, takže nemohla kopat. Třetí ji bila bičem. Jednou, dvakrát, tři-
krát. Linda pokaždé vykřikla. S pláčem škubal onu ženu za třepení 
přikrývky. „Prosím vás, ne, ne!“ Rukou, kterou měla volnou, ho od-
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strčila. Bič znovu dopadl a Linda znovu vykřikla. Sevřel svýma 
vlastníma rukama ohromnou hnědou ruku ženinu a ze všech sil ji 
kousl. Vykřikla, vyškubla ruku a strčila do něho, až upadl. A jak le-
žel na zemi, třikrát ho švihla bičem. Bolelo to víc, než co kdy ve 
svém životě pocítil, a pálilo to jako oheň. Bič znovu zasvištěl a zno-
vu dopadl. Ale tentokráte křičela Linda. 

„Ale proč ti chtěly ublížit, Lindo?“ ptal se té noci. Plakal, protože 
rudé stopy biče na zádech stále tak hrozně bolely. Ale plakal též pro-
to, že lidé jsou tak suroví a sprostí a on je jen malý a nic proti tomu 
nemůže dělat. Linda také plakala. Byla sice velká, ale ne natolik, aby 
se mohla ubránit třem. Nebylo to vůbec spravedlivé. „Proč ti chtěli 
ublížit, Lindo?“ 

„Nevím. Jak to mohu vědět?“ Bylo těžko rozumět tomu, co říkala, 
protože ležela na břiše a její tvář byla skryta v podušce. „Říkaly, že ti 
muži jsou jejich muži,“ pokračovala a zdálo se, že vůbec nemluví s 
ním, nýbrž s někým, kdo je v jejím nitru. Byla to dlouhá řeč a nero-
zuměl jí. Nakonec začala plakat hlasitěji než kdy jindy. 

„Ach, neplač, Lindo, neplač.“ 
Přitiskl se k ní. Ovinul jí ruku kolem krku. Linda vykřikla: „Au, 

dávej pozor! To bolí! Au!“ a prudce ho odstrčila. Uhodil se hlavou o 
zeď. „Ty blbečku,“ křičela. A potom ho náhle začala fackovat. Plesk, 
plesk... 

„Lindo,“ vykřikl. „Maminko, ne!“ 
„Nejsem tvoje matka. Nechci být tvoje matka.“ 
„Ale Lindo... Au!“ Uhodila ho přes tvář. 
„Proměnit se v divošku,“ křičela. „Mít mláďata jako zvíře... Nebýt 

tebe, byla bych šla k inspektorovi a mohla jsem se dostat odtud. Ale 
ne s dítětem! To by byla příliš velká ostuda.“ 

Viděl, že se chystá ho znovu bít, a zvedl ruku, aby si chránil obli-
čej. „Nebij mě, Lindo, prosím tě, nebij mě!“ 

„Bestie!“ Strhla mu ruku. Jeho tvář zůstala nezakryta. 
„Lindo, ne!“ Zavřel oči a očekával ránu. 
Ale neuhodila ho. Když po chvilce otevřel oči, viděl, že se na něj 

dívá. Pokusil se usmát se na ni. Náhle ho vzala do náruče a znovu a 
znovu ho líbala. 
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Někdy Linda po několik dní vůbec nevstala. Ležela v posteli a by-
la smutná. Nebo jindy zase pila tu vodu, co nosil Popé, moc se smála 
a pak usnula. Někdy byla nemocná. Často ho zapomínala umýt a k 
jídlu nebylo nic jiného než studené kukuřičné placky. Vzpomínal si, 
jak křičela a křičela, když poprvé našla v jeho vlasech ona malá zví-
řátka. 

Nejkrásnější to bylo, když vypravovala o druhém světě. „A tam se 
opravdu létá, kdykoli někdo chce?“ 

„Kdykoliv chceš.“ Vypravovala mu o rozkošné hudbě, která vy-
chází z jakési skříňky, o všech těch pěkných hrách, které se tam hrají, 
o lahůdkách, které můžete jíst a pít, a o světle, které se rozsvítí, když 
stisknete malý knoflík ve zdi, a o obrazech, které můžete nejen vidět, 
ale i slyšet a cítit a čichat, a o jiné skříňce, která vytváří libé vůně, a o 
růžových, zelených, modrých a stříbrných domech, vysokých jako 
hory, a o lidech, kteří jsou šťastní, nikdo není smutný nebo zlostný a 
každý patří každému, a o skříňkách, v nichž můžete vidět a slyšet, co 
se děje na druhém konci světa, a o děťátkách v pěkných čistých lah-
vích – všechno tak čisté, žádný zápach, žádná špína – a lidé nejsou 
nikdy osamělí, žijí pěkně pohromadě a jsou tak veselí a šťastní jako 
za letních tanečních slavností zde v Malpaisu, ne, jsou mnohem 
šťastnější – štěstím, které trvá stále a stále... Naslouchal jí celé hodi-
ny. A někdy, když on i ostatní děti byli již unaveni hrou, vyprávěl 
jim některý stařec z puebla v té druhé řeči o velkém Přeměniteli svě-
ta, o dlouhém boji mezi Pravou rukou a Levou rukou, mezi Vlhkem a 
Souší; o Avonavilonovi, který v noci svou myšlenkou stvořil velkou 
mlhu a pak z mlhy stvořil celý svět, o Matce Zemi a Otci Vesmíru; o 
Ahaiyutovi a Marsailemovi, blížencích představujících válku a náho-
du; o Ježíši a Pookongovi; o Marii a Etsanatlehi, ženě, která je vždy 
znovu mladá, o Černém kameni z Laguny a o Velkém orlu a Panně 
Marii Akomské. Podivné zkazky, tím podivuhodnější, že byly vyprá-
věny v jiné řeči, které dobře nerozuměl. Když pak doma ležel v po-
steli, přemýšlel o nebi a o Londýně, o Panně Marii Akomské, o ne-
sčetných řadách děťátek v čistých lahvích, o Ježíšově letu do nebe, o 
Lindině letu, o velkém řediteli světových líhní, o Avonavilonovi... 
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K Lindě chodilo mnoho mužů. Hoši si na něj začali ukazovat prs-
tem. Ve své cizí řeči říkali, že Linda je špatná, a nadávali jí jmény, 
kterým nerozuměl, ale o nichž věděl, že jsou ošklivá. Jednou o ní 
zpívali písničku, vždy znovu a znovu. Házel po nich kamením. Oplá-
celi mu to. Ostrý kámen mu rozřízl tvář. Krev nechtěla přestat téci; 
zalila ho celého. 

 
Linda ho učila číst. Kouskem dřevěného uhlí nakreslila na stěnu 

sedící zvíře, dítě v lahvi... Připsala slova. KOČKA MÁ PĚKNÁ 
OČKA. DĚCKO MÁ V LAHVI VŠECKO. Učil se rychle a snadno. 
Když uměl přečíst všechna slova, která Linda napsala na stěnu, ote-
vřela velkou dřevěnou truhlu a z pod legračních červených kalhot, 
jež nikdy nenosila, vytáhla tenkou knížku. „Až budeš větší,“ pravila, 
„můžeš si to přečíst.“ Nyní byl tedy dost velký. Pocítil pýchu. „Bo-
hužel tě to asi nebude moc bavit,“ řekla. „Ale je to to jediné, co 
mám.“ Povzdychla si. „Kdybys jen mohl vidět ty krásné čtecí stroje, 
kterých jsme používali v Londýně!“ Pustil se do čtení. Chemická a 
bakteriologická predestinace embrya. Praktické pokyny pro beta-
laborantky v líhních embryí. Stálo ho to čtvrthodinu, než si přečetl 
pouhý titul. Praštil knihou o zem. „Hnusná, hnusná kniha!“ A dal se 
do pláče. 

 
Chlapci stále ještě zpívali tu hroznou písničku o Lindě. Někdy se 

mu také posmívali, že je tak otrhaný. Když si roztrhl šaty, Linda ne-
věděla, jak je spravit. Říkala mu, že v druhém světě lidé roztrhané 
šaty zahazují a kupují si nové. „Otrhánek, otrhánek!“ pokřikovali na 
něj kluci. „Ale já umím číst,“ říkal si, „a oni ne. Ani nevědí, co to 
je.“ A když myslil usilovně na čtení, snadno dokázal předstírat, že si 
jejich posměchu nevšímá. Požádal Lindu znovu o knížku. 

Čím více si na něj kluci ukazovali a čím častěji zpívali onu pos-
měšnou písničku, tím pilněji četl. Brzo uměl docela dobře číst všech-
na slova. I ta nejdelší. Co však znamenala? Ptal se Lindy. Avšak i 
když mu uměla odpovědět, pravý smysl mu nebyl dost jasný. A vět-
šinou ani nedovedla na všechno odpovědět. 

Zeptal se například: „Co to jsou chemikálie?“ 
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„No, to jsou takové věci jako horečnaté soli a alkohol, aby delty a 
epsiloni zůstali malí a opozdili se ve vývoji, pak uhličitan vápenatý 
pro kosti, a tak.“ 

„Ale jak se chemikálie dělají, Lindo? Odkud se berou? 
„To nevím. Berou se z lahví. A když jsou láhve prázdné, pošle se 

do skladiště chemikálií pro další. Myslím, že je dělají tam. Anebo se 
pro ně pošle do továrny. Nevím. Nikdy jsem se nezabývala chemií. 
Byla jsem vždy zaměstnána u embryí.“ 

A podobně tomu bylo se všemi dalšími otázkami. Linda zřejmě 
nedovedla odpovídat. Starci z puebla měli na všechno mnohem přes-
nější odpovědi. 

„Sémě lidí a všech tvorů, sémě slunce a sémě země a sémě nebes 
– to vše vytvořil Avonavilona z mlhy vznikání. Svět má čtyři lůna; i 
vložil semena do lůna, které je nejblíže. A tu semena začala pomalu 
růst...“ 

Jednoho dne (John později odhadoval, že to musilo být brzy po 
jeho dvanáctých narozeninách) přišel domů a našel v ložnici na pod-
laze knihu, kterou dosud nikdy neviděl. Byla to tlustá kniha a vypa-
dala velmi stará. Vazbu ohlodaly myši; některé listy byly volné a 
pomačkané. Sebral ji a zahleděl se na titulní list. Jmenovala se Se-
brané spisy Williama Shakespeara. 

Linda ležela v posteli a srkala ze šálku ten hrozný páchnoucí meš-
kal. „To přinesl Popé,“ pravila. Mluvila nezřetelným, hrubým hla-
sem, jako by to byl hlas cizího člověka. „Leželo to v jedné truhle v 
Antelope Kiva. Prý tam byl už několik set let. Bude to asi pravda, 
protože jsem se do toho podívala, a zdá se, že to bude pro tebe dost 
dobré, aby ses pocvičil ve čtení.“ Spolkla poslední doušek, postavila 
šálek na podlahu vedle postele, obrátila se na druhou stranu, jednou 
nebo dvakrát škytla a usnula. 

Otevřel nazdařbůh knihu, 
 

‚A tak žít 
ve ztuchlém potu zprzněného lože 
a v hnilobě se pařit, cukrovat 
a laskat se na hnusném pelechu...‘ 
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Ta podivná slova se valila jeho myslí; duněla jako hřmění hromu, 
jako bubny při letních tancích – kdyby bubny mohly mluvit; jako 
když muži zpívají Zpěv o kukuřici, který je tak krásný, že se člověku 
chce plakat; jako když starý Mitsima odříkává magická zaklínadla 
nad ptačími péry, nad vyřezávanými holemi, kousky kostí a kameny 
– kiathla tsilu silokve silokve. Kiai silu silu tsithl – ale bylo to mno-
hem krásnější než Mitsimovo zaklínání, protože to znamenalo něco 
víc, protože to mluvilo k němu; znělo to podivuhodně a jen zpola 
srozumitelně, jakési hrozně krásné zaklínadlo o Lindě, která tu ležela 
a chrápala, s prázdným šálkem na podlaze vedle postele: zaklínadlo o 
Lindě a Popéovi, o Lindě a Popéovi... 

 
Nenáviděl Popéa čím dál tím více. Člověk se může usmívat a us-

mívat, a přitom být lotr. Nemilosrdný, zrádný, smilný, podlý lotr. Co 
ta slova přesně znamenají? Pochopil to jen napůl. Avšak magická síla 
byla obrovská a dále hřměla v jeho hlavě a bylo to, jako by ještě ni-
kdy předtím necítil k Popéovi tolik nenávisti; nikdy tolik, protože 
nikdy nebyl s to vyslovit, jak velice ho nenávidí. Teď však měl tato 
slova, slova jako bubny, slova zpěvná a magická. Měl tato slova a 
podivný, velmi podivný příběh, z něhož byla vzata (ještě tomu doce-
la nerozuměl, ale bylo to čarokrásné, tak čarokrásné). Dala mu důvod 
k nenávisti proti Popéovi. Učinila jeho nenávist skutečnější. Dokonce 
Popéa samého učinila skutečnějším. 

Když přišel jednoho dne domů, byly dveře do zadní místnosti ote-
vřené a spatřil je, jak spolu leželi v posteli a spali – bílá Linda a té-
měř černý Popé vedle ní, jednu ruku pod jejími rameny a druhou 
tmavou ruku na jejím ňadru, jeden z dlouhých copů přes její hrdlo, 
jako černý had, který se ji pokouší zaškrtit. Linda chrápala. 

Bylo mu, jako by se mu srdce ztratilo a nechalo po sobě jen díru. 
Byl prázdný a chladný, cítil se náramně zle a pokoušela se o něho zá-
vrať. Opřel se o zeď, aby se vzpamatoval. Nemilosrdný, zrádný, 
smilný... Jako bubny, jako muži, kteří prosí v písni o kukuřici, jako 
zaklínadlo mu ta slova stále burácela v hlavě. Mrazilo ho, a potom ho 
náhle zalilo horko. Tváře mu hořely prudkým návalem krve, místnost 
se mu točila před očima a plnila se tmou. Skřípal zuby. „Zabiju ho, 
zabiju ho.“ A náhle se mu vynořila jiná slova: 
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‚...až usne opilý 
neb ve hněvu, pří smilné rozkoši 
na jeho loži...‘ 

 
Kouzlo stálo při něm, kouzlo vysvětlovalo a dávalo rozkazy. Šel 

zpátky do první místnosti, „...až usne opilý...“ Na zemi vedle ohniště 
ležel nůž na maso. Zvedl jej a šel po špičkách zase ke dveřím, „...až 
usne opilý, usne opilý...“ Přeběhl místnost a bodl – Ó, krev! – znovu 
bodl, a jak se Popé probíral ze spánku, zvedl ruku, aby bodl ještě jed-
nou; ale v tom ho již Popé chytil za zápěstí, pevně je uchopil a – ach, 
ach! – zkroutil. Nemohl se pohnout, byl chycen do pasti a Popéovy 
malé černé oči se dívaly upřeně a velmi zblízka do jeho očí. Odvrátil 
se. Na Popéově levém rameni byla dvě škrábnutí. „Ó, podívej se, 
krev!“ křičela Linda. „Podívej se, krev!“ Nikdy nesnesla pohled na 
krev. Popé zvedl druhou ruku – aby ho udeřil, pomyslil si. Napřímil 
se, aby snesl ránu. Ale ruka ho jen vzala pod bradou a otočila mu 
tvář tak, že se musil znovu dívat do Popéových očí. Dlouho, po celé 
hodiny. A náhle – nemohl za to – se dal do pláče. Popé propukl ve 
smích. „Jdi,“ řekl indiánskou řečí. „Jdi, můj statečný Ahaiyuto!“ Vy-
běhl do druhé místnosti, aby tam skryl své slzy. 

 
„Je ti už patnáct,“ pravil starý Mitsima v indiánské řeči. „Naučím 

tě, jak se zpracovává hlína.“ 
Seděli spolu na bobku u řeky, zabráni do díla. 
„Nejdříve,“ pravil Mitsima a vzal do ruky kus vlhké hlíny, „udě-

láme měsíček.“ Stařec uhnětl z kusu hlíny kotouč a potom ohnul jeho 
okraje vzhůru; z měsíce byla mělká miska. 

Pomalu a neobratně napodoboval starcovy citlivé pohyby. 
„Měsíc, miska a nyní had.“ Mitsima vyválel jiný kus hlíny v 

dlouhý, ohebný váleček, ohnul jej do kruhu a přitlačil jej na okraj 
misky. „A ještě jednoho hada. A ještě jednoho. A ještě jednoho.“ 
Kruh za kruhem vytvářel Mitsima stěny džbánu; dole byl úzký, pak 
se baňatě rozšiřoval a potom se znovu zužoval k hrdlu. Mitsima hnětl 
a poplácával, hladil a seškraboval. Až tu stál džbán – běžná mal-
paiská nádoba na vodu – avšak nikoliv černý, nýbrž smetanově bílý a 
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měkký na dotek. Vedle stál jeho vlastní výtvor, pokřivená karikatura 
Mitsimova džbánu. Při pohledu na oba džbány se musil smát. 

„Ale ten druhý už bude lepší,“ pravil a začal navlhčovat jiný kus 
hlíny. 

Modelovat, dávat tvar, cítit, jak prsty nabývají dovednosti a síly – 
to mu přinášelo neobyčejné uspokojení. „Á, Bé, Cé a vitamínek Dé,“ 
zpíval si při práci, „rybím tukem přikrmíme, to je zdravé, však to ví-
me.“ A Mitsima si zpíval také – píseň o lovu na medvěda. Pracovali 
celý den a celý den byl naplněn hlubokým, úchvatným štěstím. 

„Příští zimu,“ pravil starý Mitsima, „tě naučím, jak se dělá luk.“ 
 
Dlouho stál před domem. Potom obřad, který se konal uvnitř, pře-

ce jen skončil. Dveře se otevřely. Vyšli ven. Kothlu vyšel první, 
vztaženou pravici měl pevně sevřenou, jako by v ní držel drahocenný 
klenot. Pak vyšla Kiakimé, s rukou podobně vztaženou a sevřenou. 
Šli mlčky a za nimi šli mlčky bratři a sestry a bratranci a sestřenice a 
celý houf starých lidí. 

Vyšli z puebla a kráčeli přes mesu. Na okraji útesu se zastavili, 
obrátili se směrem k jitřnímu slunci a Kothlu otevřel ruku. Na dlani 
ležela špetka kukuřičné mouky; dýchl na ni, zašeptal několik slov a 
hodil pak hrstečku bílého prachu směrem k slunci. Kiakimé učinila 
totéž. Potom postoupil kupředu Kiakiméin otec, pozvedl do výše 
opeřenou modlitební hůl, dlouho se modlil a pak hodil hůl za kuku-
řičnou moukou. 

„Obřad je skončen,“ pravil hlasitě starý Mitsima. „Nyní jsou muž 
a žena.“ 

„No,“ pravila Linda, když se vraceli domů, „ti s tím nadělají. V 
civilizovaných zemích, když hoch chce mít dívku, prostě jen... Ale 
kam to běžíš, Johne?“ 

Nedbal na její volání; utíkal, pryč, pryč odtud, někam, kde by mo-
hl být sám. 

„...je skončen.“ V duchu si stále opakoval slova starého Mitsimy. 
Skončen, skončen... Miloval Kiakimé, mlčky, jenom na dálku, ale 
prudce, zoufale a beznadějně. A teď to skončilo. Bylo mu tenkrát 
šestnáct. 
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Za úplňku se v Antelope Kiva o tajemstvích vyprávělo, tajemství 
se chystala a tajemství se rodila. Sestupovali do kivy jako chlapci a 
vraceli se jako muži. Všichni chlapci se toho báli a zároveň na to 
netrpělivě čekali. A konečně ten den nastal. Slunce zapadlo, vyšel 
měsíc. Šel s ostatními. Muži stáli zachmuřeně u vchodu do kivy; do 
rudě osvětlené hlubiny vedl žebřík. Vůdcové skupin chlapců začali 
již slézat dolů. Jeden z mužů náhle vystoupil, uchopil ho za paže a 
vytáhl ho z řady. Vytrhl se mu a protlačil se zpět na své místo mezi 
ostatními. Nato ho muž udeřil a rval ho za vlasy. „To není pro tebe, 
ty bílá hlavo!“ „To není pro čubčího syna,“ řekl jiný muž. Chlapci se 
smáli. „Táhni!“ A když se stále ještě potloukal na okraji skupiny, 
muži na něho znovu zakřičeli: „Táhni, jen táhni, jdi pryč!“ Kameny 
dopadaly jako krupobití. Prchal tmou, zbrocen krví. Z rudě osvětlené 
kivy zněl zpěv. Poslední chlapec slézal po žebříku dolů. On zůstal 
sám. 

Úplně sám. Venku za pueblem, na holé planině mesy. Skála vy-
padala v měsíčním světle jako vybělené kosti. Dole v údolí vyli kojo-
ti na měsíc. Rány ho bolely a stále ještě krvácely. Ale nevzlykal bo-
lestí. Vzlykal, protože byl sám, protože byl vyvržen do samoty umrl-
čího světa skal a měsíčního přísvitu. Usedl na okraj propasti. Za ním 
byl měsíc. Díval se dolů do černého stínu mesy, do černého stínu 
smrti. Stačí udělat jenom jediný krok, jediný malý skok... Vztáhl 
pravici do měsíčního světla... Z rány na zápěstí stále ještě prýštila 
krev. Vždy za několik vteřin odkápla kapka tmavá, téměř bezbarvá v 
mrtvém světle. Kapala, kapala... Zítra a zítra a zítra... 

Objevil Čas a Smrt a Boha. 
 
„Sám, stále sám,“ říkal mladík. 
Tato slova vyvolala v Bernardově mysli žalostnou odezvu. Sám, 

sám... „Také já,“ pravil v návalu důvěrnosti, „jsem strašně sám.“ 
„Skutečně?“ John vypadal překvapeně. „Myslil jsem, že v onom 

druhém světě... Linda mi totiž vždycky říkala, že tam nikdo není 
sám.“ 

Bernard se rozpačitě začervenal. „Víte,“ mumlal a díval se stra-
nou, „já jsem patrně jiný než většina lidí. Když někdo je náhodou 
dekantován jinak...“ 
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„V tom je to tedy.“ Mladík přikývl. „Jestliže je člověk jiný, zůstá-
vá osamělý. Lidé jsou k němu hrozní. Víte, že mě skutečně ze všeho 
vyloučili? Když ostatní chlapci byli posláni strávit noc v horách – 
víte, to máte mít sen a dovědět se, které bude vaše posvátné zvíře – 
nepustili mě s nimi; neřekli mi nic o svých tajemstvích. Ale přišel 
jsem na to sám,“ dodal. „Pět dní jsem nic nejedl a pak jsem zůstal 
jednu noc sám tam v těch horách.“ Ukázal prstem. 

Bernard se protektorsky usmál. „A zdálo se vám o něčem?“ 
Druhý přikývl. „Ale nesmím vám říci, o čem.“ Chvilku mlčel, po-

tom tiše pokračoval: „Jednou jsem udělal něco, co nikdo z nich ne-
udělal. Postavil jsem se v létě v poledne na skalní stěnu, s rukama 
rozpjatýma, jako Ježíš na kříži.“ 

„Ale k čemu to, u všech všudy?“ 
„Chtěl jsem vědět, jaké to je, být ukřižován. Viset tam na slun-

ci...“ 
„Ale proč?“ 
„Proč? Víte...“ Zaváhal. „Protože jsem cítil, že to musím udělat. 

Když to Ježíš mohl vydržet. A potom, když člověk udělá něco špat-
ného... A kromě toho jsem byl nešťastný. To byl další důvod.“ 

„To se mi zdá podivný způsob, jak se vyléčit z neštěstí,“ pravil 
Bernard. Ale po dalším rozvažování usoudil, že to konec konců může 
mít nějaký smysl. Rozhodně je to lepší než brát somu... 

„Po nějaké době jsem omdlel,“ vyprávěl mladík. „Upadl jsem na 
tvář. Vidíte tady tu jizvu?“ Odhrnul si z čela husté, žluté vlasy. Na 
pravém spánku se ukázala bledá, svraštělá jizva. 

Bernard se na ni podíval a potom rychle s lehkým zamrazením 
odvrátil oči. Predestinace mu vštípila spíše hluboký odpor proti bo-
lesti než soucit. Pouhý náznak bolesti nebo zranění v něm vyvolával 
nejen hrůzu, ale i pocit ošklivosti a odporu. A právě tak špína nebo 
zmrzačení nebo stáří. Rychle změnil téma hovoru. 

„Rád bych věděl, zda byste nechtěl odejít s námi do Londýna?“ 
zeptal se a tím udělal první tah válečného plánu, jehož strategii tajně 
vypracovával od té chvíle, kdy tam v domku pochopil, kdo nejspíš je 
otcem toho mladého divocha. „Nechtěl byste?“ 

Mladíkova tvář se rozjasnila. „Myslíte to vážně?“ 
„Ovšemže. Totiž dostanu-li k tomu svolení.“ 
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„Linda taky?“ 
„No to...,“ zaváhal nerozhodně. To odporné stvoření! Ne, vylou-

čeno. Pokud ovšem... A náhle Bernarda napadlo, že právě její odpor-
nost se může stát obrovsky cenným aktivem. „Ale přirozeně!“ zvolal, 
vyrovnávaje nyní své počáteční váhání přehnaně hlučnou srdečností. 

Mladík hluboce vzdychl. „Kdo by si pomyslel, že se opravdu sta-
ne to, o čem jsem snil celý život! Vzpomínáte si, co říká Miranda?“ 

„Kdo je Miranda?“ 
Mladík však, jak se zdálo, přeslechl tuto otázku. „Ó zázrak!“ reci-

toval a oči mu zářily a tváře se mu štěstím zardívaly. „Jaké množství 
to ušlechtilých bytostí! Jak spanilé to lidstvo!“ Náhle se zarděl ještě 
více. Vzpomněl si na Leninu, na toho anděla v lahvově zeleném vis-
kózovém hedvábí, anděla zářícího štěstím a pleťovým krémem, kyp-
rého, shovívavě se usmívajícího. Hlas mu vázl. „Ó ty nový a krásný 
světe,“ začal, ale náhle se sám přerušil. Všechna krev mu zmizela z 
tváří, byl bílý jako list papíru. „Jste s ní oddán?“ zeptal se. 

„Co jestli jsem?“ 
„Oddán. Víte – navždy. V indiánské řeči se říká ‚navždy‘. Neroz-

lučitelně.“ 
„Forde, kdepak!“ Bernard se nemohl ubránit smíchu. 
John se také smál, ale z jiného důvodu – smál se z čisté radosti. 
„Ó ty nový a krásný světe,“ opakoval. „Ó ty nový a krásný světe, 

který takové máš obyvatele! Poleťme hned.“ 
„Někdy se vskutku vyjadřujete neobyčejně divně,“ pravil Bernard 

a díval se upřeně na mladíka ve zmateném údivu. „A vůbec, neměl 
byste raději počkat, až ten nový svět opravdu uvidíte?“ 
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Po tomto dni divů a hrůzy cítila Lenina, že má nárok na den úpl-
ného a naprostého klidu. Jakmile se vrátili do domku, spolkla šest 
půlgramových tabletek somy, lehla si do postele a v deseti minutách 
byla už na cestě do lunární věčnosti. A mělo to trvat aspoň osmnáct 
hodin, než se opět vrátí na zem. 

Bernard zatím zamyšleně ležel ve tmě, s očima široce rozevřený-
ma. Usnul teprve po půlnoci. Ale jeho nespavost nebyla neplodná – 
zrodil se v ní plán. 

Když následujícího dne přesně v deset hodin vystoupil zeleně uni-
formovaný míšenec ze své helikoptéry, očekával jej Bernard mezi 
agávemi. 

„Slečna Crowneová má somovou dovolenou,“ vysvětloval. „Sotva 
bude zpět před pátou. Máme tedy sedm hodin času.“ Mohl letět do 
Santa Fé, vyřídit vše, co bylo třeba, a vrátit se zase nazpět do Mal-
paisu mnohem dřív, než se ona vzbudí. 

„Bude tu sama v úplném bezpečí?“ 
„Jako v helikoptéře,“ ujistil ho míšenec. 
Nastoupili do letounu a hned odletěli. V deset třicet čtyři přistáli 

na střeše poštovního úřadu v Santa Fé; v deset třicet sedm byl Ber-
nard spojen s úřadem vrchního inspektora ve Whitehallu; v deset 
třicet devět mluvil se čtvrtým osobním tajemníkem Jeho Fordstva; v 
deset čtyřicet čtyři opakoval svůj příběh prvnímu tajemníkovi a v 
deset čtyřicet sedm a půl mu zazněl v uších hluboký zvučný hlas 
samotného Mustafy Monda. 

„Odvážil jsem se pomyslit,“ koktal Bernard, „že by Vaše Fordstvo 
mohlo shledat tu věc hodnou vědeckého zájmu.“ 

„Ano, shledávám ji hodnou vědeckého zájmu,“ pravil hluboký 
hlas. „Přivezte ta dvě individua s sebou do Londýna.“ 

„Vašemu Fordstvu je známo, že k tomu potřebuji zvláštní povo-
lení...“ 

„Potřebné příkazy,“ pravil Mustafa Mond, „jsou už poslány 
správci rezervace. Odeberte se neprodleně do jeho úřadu. Nashleda-
nou pane Marxi.“ 
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Nastalo ticho. Bernard zavěsil a pospíchal na střechu. 
„Do správcovy kanceláře,“ pravil zelenému gama-míšenci. 
V deset padesát čtyři si potřásl rukou se správcem. 
„Velmi mě těší, pane Marxi, velmi.“ Uctivě se ukláněl. „Právě 

jsme dostali zvláštní příkazy...“ 
„Já vím,“ pravil Bernard a přerušil ho. „Mluvil jsem před chvilkou 

telefonicky s Jeho Fordstvem.“ Jeho znuděný tón naznačoval, že má 
ve zvyku telefonovat s Jeho Fordstvem denně. A klesl do židle. 
„Kdybyste byl tak laskav a učinil co nejdříve všechna nezbytná opat-
ření. Co nejdříve,“ opakoval s důrazem. Byl sám se sebou dokonale 
spokojen. 

V jedenáct nula tři měl všechny potřebné papíry v kapse. 
„Na shledanou,“ pravil povýšeně správci, který ho doprovázel až 

ke dveřím zdviže. 
Došel do hotelu, dal si vibrovakuovou masáž a nechal se elektro-

lyticky oholit, poslechl si ranní zprávy, díval se půl hodiny na televi-
zi, pohodlně se naobědval a o půl třetí letěl s míšencem do Malpaisu. 

 
Mladík stál před chatou. 
„Bernarde,“ volal, „Bernarde!“ Žádná odpověď. 
Vyběhl tichounce ve svých mokasínech z jelení kůže po schodech 

a zkoušel otevřít dveře. Byly zamčeny. 
Jsou pryč. Pryč! Byla to ta nejhroznější věc, jaká ho kdy potkala. 

Pozvala ho, aby je přišel navštívit, a teď jsou pryč. Sedl si na schody 
a plakal. 

Po půlhodině ho napadlo podívat se dovnitř. První, co uviděl, byl 
zelený cestovní kufřík s iniciálami L.C. na víku. Radost v něm 
vzplanula jako oheň. Popadl kámen. Rozbité sklo zacinkalo na podla-
ze. Za chvilku nato byl v místnosti. Otevřel zelený kufřík – a už vde-
choval Leninin parfém, plnil si plíce vůní její bytosti. Srdce mu divo-
ce bilo. Na okamžik zůstal málem bez sebe. Potom se nad vzácným 
kufříkem sklonil, dotýkal se věcí v něm uložených, zvedal je na svět-
lo, prohlížel. Zipové uzávěry na Lenininých rezervních šortkách z 
viskózového sametu byly pro něho nejprve hádankou; když ji rozluš-
til, drc, drc, drc! – byl okouzlen. Zelené pantoflíčky byly ta nejkrás-
nější věc, jakou kdy viděl. Rozložil kalhotkovou košili, zrudl a spěš-
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ně ji zase položil. Políbil navoněný acetátový kapesník a uvázal si jej 
jako šátek kolem krku. Když otevřel jednu krabičku, vysypalo se celé 
mračno vonícího pudru. Měl toho plné ruce. Otřel si je o prsa, o ra-
mena, o holé paže. Rozkošná vůně! Zavřel oči a třel si tváře o vlastní 
paži, posypanou pudrem. Hladká pokožka se dotkla jeho tváře, do 
chřípí mu vnikla pižmová vůně – ona celá tu byla přítomna. „Leni-
no,“ zašeptal, „Lenino!“ 

Vylekal ho jakýsi hluk. Provinile se otočil. Nacpal svou zlo-
dějskou kořist nazpět do kufříku a zavřel víko. Znovu se zaposlou-
chal a rozhlížel se. Nikde žádná známka života, žádný zvuk. A přece 
určitě něco slyšel – něco jako vzdech, něco jako zavrzání prkna. Šel 
po špičkách ke dveřím, opatrně je otevřel a spatřil před sebou širokou 
chodbu. Na druhém konci byly jiné dveře, pootevřené. Strčil do nich 
a nahlédl dovnitř. 

Na nízkém lůžku, prostěradlo odhozeno, ležela Lenina, oblečena v 
růžovém zipovém pyžamu, a tvrdě spala. Byla tak krásná s kadeřemi 
rozhozenými kolem, tak dojemně dětská s těmi růžovými prstíčky na 
nohou a s tou vážnou spící tváří, tak důvěřivá v bezmoci uvolněných 
rukou a hebkých údů, že mu vstoupily slzy do očí. 

S nekonečnou a zcela zbytečnou opatrností – neboť Leninu z je-
jího somového snu mohl vytrhnout před stanovenou dobou snad jen 
výstřel z pistole – vstoupil do místnosti a poklekl vedle lůžka. Upře-
ně se díval, sepjal ruce a jeho rty se pohybovaly. „Její oči,“ mumlal. 

 
„Jdi též a srovnej okem nezkaleným 
tvář její s těmi, jež tam zastanem, 
a labuť tvá ti bude havranem.“ 

 
Kolem ní bzučela moucha. Zahnal ji. „Mouchy,“ vzpomínal si, 
 

„...mohou 
bělostného zázraku 
se dotknout, drahé ruky Juliiny, 
brát nesmrtelné blaho z jejích rtů, 
jež v čisté nevinnosti vestálčí 
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se rdějí napořád, jak myslely by, 
že hříchem jest, když líbají se samy.“ 

 
Napřáhl ruku, velmi pomalu a váhavě, jako když někdo chce po-

hladit plachého a možná že i dost nebezpečného ptáka. Jeho ruka 
visela ve vzduchu a celá se chvěla nad těmi malátnými prsty, skoro 
se jich dotýkala. Může se odvážit? ‚Když znesvětím ten oltář zářící 
snad rukou smělou...‘ Ne, nemůže. Ten ptáček je příliš nebezpečny. 
Ruka mu zase klesla. Jak je krásná! Jak je krásná! 

A náhle se přistihl při myšlence, že by stačilo jen uchopit zipový 
závěr u jejího krku a dlouze a pevně za něj zatáhnout... Zavřel oči a 
potřásl hlavou, jako pes třepe ušima, když vyleze z vody. Hanebná 
myšlenka! Styděl se sám před sebou. Čistá nevinnost vestálčí... 

Ve vzduchu to zabzučelo. Ještě jedna moucha, která chce brát ne-
smrtelné blaho? Vosa? Rozhlížel se, ale nic neviděl. Bzukot byl stále 
hlasitější, přicházel zvenčí, od zavřených oken. Letoun! V panické 
hrůze vyskočil a běžel do druhé místnosti, přehoupl se přes otevřené 
okno a ubíhal po pěšině mezi vysokými agávemi. Přišel právě včas, 
aby mohl uvítat Bernarda Marxe, když vylézal z helikoptéry. 
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Ručičky všech čtyř tisíc elektrických hodin ve čtyřech tisících 
místnostech bloomsburské ústředny ukazovaly dvě hodiny a dvacet 
sedm minut. ‚Ten pilný úl‘, jak rád říkával ředitel, bzučel a pracoval 
naplno. Každý byl zaměstnán, všechno šlo svým spořádaným cho-
dem. Spermie pod mikroskopy mrskaly zuřivě dlouhými bičíky a 
vrhaly se střemhlav na vajíčka; oplodněná vajíčka se rozpínala a děli-
la, a když byla bokanovskyzována, pučela a vytvářela celé populace 
jednotlivých embryí. Ze sociálně predestinačního sálu rachotily vý-
tahy dolů do suterénu a tam v karmínové tmě, v pařícím se vedru 
čerpaly zárodky svou výživu z pobřišnicové blány a z krevní náhraž-
ky, nabíraly hormony a rostly a rostly, anebo dostaly alkohol a zakr-
ňovaly v epsilony. S jemným hukotem a chřestotem putovaly pohyb-
livé police neznatelným tempem po celé týdny, jako ve zkrácených 
eónech, až do dekantačního sálu, kde nově dekantovaná nemluvňata 
vyrážela svůj první vřískot zděšení a údivu. 

Ve druhém suterénu předla dynama, zdviže uháněly nahoru a do-
lů. Ve všech jedenácti poschodích oddělení nemluvňat byla doba 
krmení. Z osmnácti set lahví sálo současně osmnáct set pečlivě znač-
kovaných kojenců svou pintu pasterizovaných vnějších sekretů. 

Nad nimi, v deseti etážích společných ložnic, byli chlapečkové a 
děvčátka, kteří ještě stále potřebovali odpolední spánek, také zaměst-
náni, i když to nevěděli: nevědomky naslouchali hypnopedickým 
lekcím hygieny a družnosti, třídního uvědomění a milostného života, 
lekcím předepsaným pro batolata. A dále nad nimi byly herny, v 
nichž se teď, protože venku pršelo, devět set starších dětí bavilo sta-
vebnicemi a modelováním, honilo peška a provozovalo erotické hry. 

Bzz, bzz! bzučel úl pilně a vesele. Dívky skloněné nad zkumav-
kami si radostně zpívaly, predestinátoři si pískali při práci, a jaké vel-
kolepé žerty se prováděly v dekantačním sále nad prázdnými lahve-
mi! Avšak tvář ředitele, který vstupoval s Henry Fosterem do oplod-
ňovacího sálu, byla vážná a upjatě přísná. 
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„Veřejně a pro výstrahu,“ říkal zrovna, „a právě v tomto sále, pro-
tože zde pracuje více lidí z vyšších kast než kdekoliv jinde v ús-
tředně. Řekl jsem mu, aby sem za mnou přišel o půl třetí.“ 

„Dělá svou práci velmi dobře,“ prohodil s pokryteckou ušlechti-
lostí Henry. 

„Já vím. Ale to je jen další důvod k přísnosti. Jeho intelektuální 
převaha nese s sebou příslušné mravní povinnosti. Čím větší má ně-
kdo talent, tím spíše může zavádět jiné na scestí. Je lépe aby jeden 
trpěl, než aby jich mnoho bylo zkaženo. Uvažte věc chladně, pane 
Fostere, a uvidíte, že není nic ohavnějšího a opovážlivějšího než ne-
konvenční chování. Při vraždě se zabíjí jen jednotlivec – ale konec 
konců, co sejde na jednotlivci?“ a ukázal rozmáchlým gestem na 
řady mikroskopů, zkumavek, inkubátorů. „Nového jedince můžeme 
vyrobit docela snadno – a dokonce kolik jich chceme. Nekonvenč-
nost ohrožuje víc než jen život pouhého jednotlivce; je to úder proti 
společnosti samé. Ano, proti komunitě,“ opakoval. „Ale tady už při-
chází.“ 

Bernard vstoupil do sálu a blížil se k nim mezi řadami oplodňova-
čů. Nádech okázalého sebevědomí jen slabě skrýval jeho nervozitu. 
Pronesl „Dobrý den, pane řediteli!“ přehnaně hlasitě, a potom, aby 
napravil chybu, až směšně chabě vypískl: „Přál jste si zde se mnou 
mluvit.“ 

„Ano, pane Marxi,“ pravil ředitel zlověstně, „přál jsem si s vámi 
mluvit. Jak jsem slyšel, vrátil jste se včera večer z dovolené.“ 

„Tak jest,“ odpověděl Bernard. 
„Tak jes-s-st,“ opakoval ředitel a to ,jes-s-st‘ zasyčelo jako had. 

Potom náhle zesílil hlas. „Dámy a pánové,“ zatroubil, „dámy a pá-
nové.“ 

Zpěv děvčat nad zkumavkami zmlkl, bezmyšlenkovité pohvizdo-
vání pracovníků u mikroskopů náhle zaniklo. Nastalo hluboké ticho. 
Všichni vzhlédli. 

„Dámy a pánové,“ opakoval ředitel, „promiňte, že takto přerušuji 
vaši práci. Ale nutí mě k tomu bolestná povinnost. Bezpečnost a sta-
bilita společnosti jsou ohroženy. Ano, ohroženy, dámy a pánové. 
Tento muž,“ ukázal gestem žalobce na Bernarda, „tento muž, který tu 
stojí před vámi, tento alfa-plus, jemuž bylo tolik dáno a od něhož se 
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proto musí mnoho očekávat, tento váš kolega – nebo bych měl před-
běhnout a říci, ‚tento váš bývalý kolega‘? – hrubě zklamal důvěru, 
která v něj byla vkládána. Svými kacířskými názory na sport a somu, 
svou skandální nekonvenčností pohlavního života, tím, že nedbal 
přikázání Forda Pána a odmítal chovat se mimo pracovní dobu jako 
‚dítě v láhvi‘ (zde udělal ředitel znamení T), prokázal, že je nepříte-
lem společnosti, nepřítelem, který rozvrací, dámy a pánové, veškerý 
řád a stabilitu, prokázal, že je spiklencem proti civilizaci samé. Proto 
navrhuji, aby byl propuštěn, s hanbou propuštěn z místa, které zastá-
val v této ústředně, a dále navrhuji, aby se požádalo o jeho přeložení 
do pomocné ústředny nejnižšího řádu, a to co nejdále od kteréhokoli 
důležitějšího populačního centra, aby tento trest co nejlépe posloužil 
zájmům společnosti. Na Islandu bude mít málo příležitostí přivádět 
jiné na scestí svým bezfordným příkladem.“ Ředitel se odmlčel; pak 
založil ruce a obrátil se teatrálně na Bernarda. „Marxi,“ pravil, „mů-
žete uvést jakýkoli důvod, proč bych neměl na místě vykonat rozsu-
dek, který byl nad vámi vynesen?“ 

„Ano, mohu,“ odpověděl Bernard velmi hlasitě. 
Poněkud vyveden z konceptu, ale ještě majestátně, pravil ředitel: 

„Tak jej uveďte!“ 
„Zajisté. Ale je na chodbě. Okamžik!“ Spěchal ke dveřím a do-

kořán je otevřel. „Vstupte,“ přikázal, a důvod vstoupil a ukázal se. 
Lidé zalapali po dechu. Ozval se šum údivu a zděšení. Jedna dívka 

zapištěla. Kdosi vystoupil na židli, aby lépe viděl, a převrhl přitom 
dvě zkumavky se spermiemi. Mezi ta pevná, mladistvá těla, před ty 
nezdeformované tváře postoupila do sálu Linda, vypasená, zvadlá, 
podivná a příšerná obluda středních let, koketně se usmívající zbor-
ceným, bezbarvým úsměvem. V chůzi kolébala obrovskými boky, 
což mělo být smyslné vlnění. Bernard šel vedle ní. 

„To je on,“ pravil a ukázal na ředitele. 
„Copak jste si myslil, že ho nepoznám?“ ptala se Linda uraženě. A 

potom se obrátila k řediteli: „Ovšemže jsem tě poznala, Tomakine, 
poznala bych tě kdekoli, mezi tisíci. Ale tys možná zapomněl. Ne-
vzpomínáš si, Tomakine, na svou Lindu?“ Stála zde a dívala se na 
něj, hlavu poněkud nakloněnou na stranu, a stále se usmívala. Ale 
když viděla odpor zkamenělý v ředitelově tváři, byl její úsměv čím 
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dál míň sebevědomý, potom zakmital a nakonec zcela pohasl. „Ne-
vzpomínáš si, Tomakine?“ opakovala chvějícím se hlasem. Její oči se 
na něj dívaly úzkostlivě, bolestně. Zplihlý, skvrnami pokrytý obličej 
se ošklivě zkřivil v groteskní masku nesmírného hoře. „Tomakine!“ 
rozpřáhla náruč. Někdo se začal chechtat. 

„Co znamená,“ začal ředitel, „tento hnusný...“ 
„Tomakine!“ Běžela k němu, vlekouc za sebou svou přikrývku. 

Ovinula mu paže kolem krku a skryla tvář na jeho hrudi. 
V sále to zaburácelo dosud potlačovaným smíchem. 
„...tento hnusný žert,“ řval ředitel. 
V obličeji celý zrudlý, pokoušel se vyprostit z jejího objetí. Zou-

fale se ho držela. „Ale já jsem Linda, tvoje Linda.“ Její hlas zanikl ve 
všeobecném smíchu. „Mám od tebe dítě,“ překřičela vřavu. Náhle 
všechno zděšeně zmlklo. Oči bloudily rozpačitě kolem a nevěděly, 
kam se podívat. Tu ředitel zbledl, vzdal boj, a drže ji stále za zápěstí, 
s hrůzou na ni shlížel. „Ano, dítě – a já jsem jeho matka.“ A vrhla 
toto necudné slovo jako výzvu do ticha, naplněného pocitem urážky. 
Potom se prudce od něho odtrhla, v hlubokém studu si zakryla ruka-
ma tvář a vzlykala: „Nebyla to má vina, Tomakine. Já jsem přece 
vždycky řádně chodila na školení, že? Vždycky... Já nevím jak... 
Kdybys věděl, jak hrozné to bylo, Tomakine... Ale on byl mou vel-
kou útěchou.“ Obrátila se ke dveřím a zavolala: „Johne! Johne!“ 

Vešel vzápětí, na okamžik se váhavě zastavil ve dveřích, rozhlédl 
se a pak měkce kráčel ve svých mokasínech sálem, padl před ředite-
lem na kolena a pravil jasným hlasem: „Otče!“ 

Toto slovo (neboť slovo ‚otec‘ – svým významem již přece jen 
poněkud vzdálené hnusnosti a mravní zvrhlosti rození dětí – nebylo 
tak oplzlé, ale jen hrubé, označovalo nepřístojnost spíše eschatolo-
gickou než pornografickou), toto komicky necudné slovo uvolnilo 
napětí, které se stalo již zcela nesnesitelným. Vybuchl ohromující, 
téměř hysterický smích, salva za salvou, jako by nikdy neměl přestat. 
Otče! – a byl to ředitel. Otče! Ó Forde, ó Forde! To bylo opravdu 
náramné. Řehot a řev znovu vypukl, obličeje se skoro rozplývaly, 
slzy tekly proudem. Převrhlo se ještě dalších šest zkumavek se sper-
miemi. Otče! 
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Bledý a s vyděšeným zrakem civěl ředitel kolem sebe v agónii 
zmateného ponížení. 

Otče! Smích, který, jak se zdálo, již odumíral, vypukl znovu, ještě 
hlasitěji než dříve. Zacpal si uši rukama a uháněl ze sálu. 
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Po scéně v oplodňovacím sále byly londýnské vyšší kasty docela 
poblázněny žádostivostí uvidět toho rozkošného tvora, který padl na 
kolena před ředitelem líhní a predestinace – nebo spíše před bývalým 
ředitelem neboť ten se chudák okamžitě vzdal své funkce a nikdy už 
do ústředny nevstoupil – a volal na něj (ten vtip byl příliš dobrý, než 
aby to mohla být pravda!) ‚otče!‘. Naproti tomu Linda nevyvolala 
žádnou senzaci; nikdo ani v nejmenším nezatoužil ji vidět. Říkat o 
sobě ‚matka‘ – to přesahovalo všechny žerty: bylo to nemravné. Nad-
to zde ani nešlo o pravou divošku, neboť se vylíhla z láhve a byla 
dekantována a predestinována jako každý jiný; proto také nemohla 
mít nějaké skutečně kuriózní nápady. A konečně – a to byl ten nej-
pádnější důvod, proč lidé nechtěli ubohou Lindu vidět – byl tu její 
zjev. Tlustá, odkvetlá, se špatnými zuby a trudovitou pletí a s tou 
postavou (Forde!) - prostě jste se na ni nemohli podívat, aniž by se 
vám nedělalo zle, ano, skutečně zle. Proto lepší lidé opravdu nestáli o 
to, aby Lindu uviděli. A naopak Linda nepociťovala žádnou chuť 
vidět je. Návrat k civilizaci znamenal pro ni návrat k somě, možnost 
ležet v posteli a mít jednu dovolenou od skutečnosti za druhou, aniž 
se člověk vracel s bolestí hlavy nebo s nutkáním ke zvracení, bez 
pocitu, který se vždycky dostaví po peyotlu, jako byste udělali něco 
hanebně antisociálního, takže se už nedokážete nikomu podívat do 
očí. Soma s vámi nikdy nesehraje takové kousky. Dovolená, kterou 
poskytuje, ta je dokonalá, a i když následující ráno není třeba příjem-
né, není v tom nic podstatného, spočívá to pouze ve srovnání s potě-
šením, které poskytuje. Nejlepším lékem proti tomu je dovolenou 
vůbec nepřerušovat. A Linda se lačně domáhala stále větších a čas-
tějších dávek. Dr. Shaw měl zpočátku námitky, ale potom jí už dával, 
co chtěla. Dostala se až na dvacet gramů denně. 

„Za měsíc, za dva ji to oddělá,“ řekl důvěrně doktor Bernardovi. 
„Jednoho dne bude dýchací centrum ochromeno. Už ani nevzdechne. 
Konec. A dobře tak. Jo, kdybychom mohli omlazovat, to by ovšem 
byla jiná. Ale nemůžeme.“ 



– 108 – 

K všeobecnému překvapení (vždyť somovou dovolenou mohla 
být Linda odklizena z cesty nejpohodlnějším způsobem) měl John 
proti tomu námitky. 

„Ale nezkracujete jí život, když jí dáváte tak velké dávky?“ 
„V určitém smyslu ano,“ připustil dr. Shaw, „avšak v jiném smys-

lu jí jej ve skutečnosti prodlužujeme.“ Mladík se na něj díval nechá-
pavě. „Soma vám snad vezme několik let skutečného života,“ vysvět-
loval lékař, „avšak pomyslete, jaké obrovské, nezměněné trvání vám 
může dát mimo čas. Každá somová dovolená je kousek toho, čemu 
naši předkové říkali věčnost.“ 

John začal chápat. „Tu byla věčnost na mých očích, rtech,“ mum-
lal si. 

„Cože?“ 
„Ale nic.“ 
„Samozřejmě,“ pokračoval dr. Shaw, „nemůžete lidem dovolit, 

aby jen tak beze všeho natáhli bačkory a odebrali se na věčnost, ma-
jí-li vykonat nějakou důležitou práci. Ale protože ona nemá nic důle-
žitého na práci...“ 

„A přece,“ trval na svém John, „nemyslím, že je to správné.“ 
Doktor pokrčil rameny. „No dobře, bude-li vám milejší, aby pořád 

křičela jako šílená...“ 
Nakonec byl John nucen ustoupit. Linda dostala svou somu. Pak 

již zůstávala stále jen v posteli, v pokojíku ve třicátém sedmém po-
schodí domu, kde bydlil Bernard. Rádio a televizi měla stále zapnuté, 
kohoutek s vůní pačuli odkapával a tabletky somy byly stále na do-
sah ruky. Tady bydlela – a přece tam nebyla. Celý ten čas byla dale-
ko, nekonečně daleko, na dovolené; na dovolené v nějakém jiném 
světě, ve kterém se rozhlasová hudba proměňovala v labyrint melo-
dických barev, v klouzavý, vzrušeně se vlnící labyrint, který vedl 
(jak krásně nevyhnutelnými zákruty) do jasného středu absolutního 
ubezpečení; kde tančící obrazy televizní skříňky předváděly nepopsa-
telně rozkošný zvukový a pocitový film; kde odkapávající pačuli 
bylo více než pouhá vůně – bylo to slunce, byl to milión sexofonů, 
byly to Popéovy milostné hry, jenže všechno nesrovnatelně intenziv-
nější a bez konce. 
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„Ne, nemůžeme omlazovat. Ale jsem velmi rád,“ uzavřel dr. 
Shaw, „že jsem měl příležitost vidět vzácný případ stárnutí lidské 
bytosti. Velmi vám děkuji, že jste mě zavolal.“ Vřele potřásal Ber-
nardovi rukou. 

Všichni stáli jen o Johna. A protože Johna bylo možno vidět jen 
prostřednictvím jeho ustanoveného opatrovníka, Bernarda, Bernard 
teď poprvé ve svém životě zjistil, že se s ním již nejedná jako s běž-
ným člověkem, nýbrž jako s člověkem přímo mimořádného význa-
mu. Už se vůbec nemluvilo o alkoholu v jeho krevní náhražce, nikdo 
již nevtipkoval nad jeho postavou. Henry Foster byl ještě přátelštější 
než obvykle; Benito Hoover mu daroval šest balíčků žvýkačky se 
sexuálními hormony; predestinační asistent žebral téměř poníženě o 
pozvání na některý z večírků u Bernarda. A pokud jde o ženy, Ber-
nardovi stačilo jen z dálky naznačit možnost pozvání a mohl mít, 
kterou chtěl. 

„Bernard mě pozval na příští středu, abych se přišla podívat na di-
vocha,“ oznámila vítězoslavně Fanny. 

„To jsem opravdu ráda,“ řekla Lenina. „Ale teď musíš přiznat, že 
ses v Bernardovi zmýlila. Nemyslíš, že je opravdu roztomilý?“ 

Fanny přikývla. „Musím říci, že jsem byla velmi příjemně pře-
kvapena.“ 

Vrchní plnič lahví, ředitel predestinačního oddělení, tři zastupující 
asistenti generálního oplodňovače, profesor pocitové kinematografie 
z Vysoké školy emocionální techniky, děkan westminsterského Pě-
veckého sdružení komunity, inspektor pro bokanovskyzaci – seznam 
honorace, která přicházela k Bernardovi, byl nekonečný. 

„A minulý týden jsem měl šest děvčat,“ svěřil se Helmholtzi Wat-
sonovi. „Jednu v pondělí, dvě v úterý, další dvě v pátek a v sobotu 
jednu. A kdybych měl čas nebo chuť, bylo by jich přišlo ještě aspoň 
tucet a moc rády by...“ 

Helmholtz naslouchal tomuto vychloubání mlčky a s výrazem ne-
vlídného nesouhlasu, až to Bernarda uráželo. 

„Závidíš mi,“ pravil. 
Helmholtz potřásl hlavou. „Jsem jen smutný, toť vše,“ odpověděl. 

Bernard jej otráveně opustil. Už nikdy, říkal si, už nikdy s Helmholt-
zem nepromluví. 
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Dny míjely. Úspěch stoupal Bernardovi dráždivě do hlavy a do-
konale jej smiřoval (jak to má dělat každý dobrý opojný prostředek) 
se světem, který se mu dříve zdál velmi neuspokojivý. Jakmile jej 
svět uznal za důležitého, byl řád věcí docela v pořádku. Ale i když jej 
úspěch naladil smířlivě, přece jen se nevzdal výsady tento řád kriti-
zovat. Neboť kritizování samo v něm zvyšovalo pocit vlastní důleži-
tosti a velikosti. A také upřímně věřil, že jsou věci, které je třeba 
kritizovat. (Zároveň se právě tak upřímně radoval ze svého úspěchu a 
z toho, že má všecky dívky, kterých se mu zachce.) Před lidmi, kteří 
se teď kolem něho točili kvůli tomu divochovi, stavěl Bernard na 
odiv svou šťouravou nekonvenčnost. Zdvořile mu naslouchali. Ale za 
jeho zády potřásali hlavami. „Ten mladý muž jednou špatně skončí,“ 
říkali; mohli tak prorokovat s tím větší jistotou, že sami byli docela 
ochotni k tomu jednou přispět. „Podruhé již nenajde žádného divo-
cha, který by mu pomohl,“ říkali. Zatím tu však divoch byl, a proto 
byli zdvořilí. A protože byli zdvořilí, cítil se Bernard skutečně jako 
obr a zároveň lehký a povznesený, lehčí než vzduch. 

 
„Lehčí než vzduch,“ pravil Bernard a ukázal vzhůru. 
Jako perla na obloze, vysoko, vysoko na nebi zářil růžově ve slu-

nečním světle nad nimi upoutaný balón meteorologického oddělení. 
„...ukázat řečenému divochovi,“ tak zněly Bernardovy instrukce, 

„civilizovaný život ve všech jeho aspektech...“ 
Ukazovali mu jej právě z ptačí perspektivy, z plošiny charingské 

věže T. Velitel stanice a stálý meteorolog dělali průvodce. Avšak 
nejvíce toho namluvil Bernard. Ve své závrati z úspěchu si počínal, 
jako by byl – konečně u cíle! – světovým inspektorem na inspekční 
cestě. Lehčí než vzduch. 

Zelená bombajská raketa proletěla mraky a přistála. Cestující vy-
stupovali. Osm identických dravidských blíženců – stevardů v khaki 
vyhlíželo z osmi kajutních okének. 

„Dvanáct set padesát kilometrů za hodinu,“ snažil se velitel sta-
nice vzbudit velký dojem. „Co o tom soudíte, pane Divochu?“ 

John soudil, že je to velmi pěkné. „Ovšem Ariel může oblétnout 
zemi za čtyřicet minut. 
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„Divoch,“ psal Bernard ve své zprávě Mustafu Mondovi, „pro-
jevuje nápadně malý údiv, malou posvátnou bázeň před vymože-
nostmi civilizace. Zčásti je to nepochybně způsobeno skutečností, že 
o nich už dříve slyšel od Lindy, své m....“ 

(Mustafa Mond svraštil čelo... „Což mě ten trouba považuje za ta-
kovou fajnovku, že bych nesnesl pohled na to slovo celé?") 

„...Zčásti tím, že jeho zájem je soustředěn na něco, čemu on říká 
‚duše‘ a nač se tvrdošíjně dívá jako na entitu, která je zcela nezávislá 
na fyzickém prostředí; naproti tomu, když jsem se mu snažil zdůraz-
nit...“ 

Vrchní inspektor přeskočil další věty, a právě když obracel strán-
ku, aby našel zajímavější konkrétní údaje, padl jeho zrak na několik 
nanejvýš nezvyklých poznámek: „...ačkoliv musím připustit,“ četl, 
„že souhlasím s divochem, když shledává civilizovanou infantilitu 
přece jen příliš pohodlnou, nebo, jak říká příliš lacinou. A rád bych 
použil této příležitosti, abych obrátil pozornost Vašeho Fordstva 
na...“ 

První nával zlosti, který Mustafa Mond pocítil, přešel skoro ihned 
ve veselí. Nápad toho člověka, dělat jemu – jemu! – slavnostní kázá-
ní o společenském řádu, byl opravdu příliš groteskní. Ten chlap se 
určitě zbláznil. Měl bych mu udělit lekci, říkal si, ale potom pohodil 
hlavou a hlasitě se zasmál. Zatím žádná lekce nebude. 

 
Navštívili malou továrnu na osvětlovací zařízení pro helikoptéry, 

pobočku Společnosti pro výrobu elektrického vybavení. Už na střeše 
je očekával (neboť inspektorův oběžník s doporučením měl kouzel-
nou moc) hlavní inženýr a vedoucí oddělení pro lidské prvky. Se-
stoupili dolů do dílen. 

„Každý proces,“ vysvětloval vedoucí oddělení pro lidské prvky, 
„vykonává, pokud možno, jediná skupina Bokanovského.“ 

A skutečně, třiaosmdesát téměř beznosých, černovlasých, brachy-
kefalických delt provádělo lisování za studena. Šestapadesát čtyřvře-
tenových revolverových soustruhů obsluhovalo Šestapadesát žluto-
hnědých gam s orlími nosy. Sto sedm epsilon-Senegalců, predestino-
vaných pro horké prostředí, pracovalo ve slévárně. Třiatřicet delta-
žen, dlouholebých, s vlasy pískové barvy, s úzkými pánvemi, všech-



– 112 – 

ny sto šedesát devět centimetrů vysoké (s tolerancí plus minus dvacet 
milimetrů), řezalo šrouby. V montážní hale sestavovaly dvě skupiny 
trpaslíků gama-plus dynama. Dva nízké pracovní stoly stály proti 
sobě; mezi nimi se plazil běžící pás, naložený součástkami. Proti 
sedmačtyřiceti plavým hlavám stálo sedmačtyřicet tmavých; proti 
sedmačtyřiceti ohrnutým nosům sedmačtyřicet skob; proti sedmačty-
řiceti ustupujícím bradám sedmačtyřicet brad vyčnívajících. Zkom-
pletované mechanismy kontrolovalo osmnáct identických kadeřa-
vých dívek s kaštanovými vlasy, oblečených v zeleni gam; čtyřiatři-
cet krátkonohých leváků delta-minus balilo mechanismy do laťových 
dopravních beden a třiašedesát modrookých, plavovlasých a pihova-
tých poloidiotů epsilonů je nakládalo na čekající vozy a nákladní 
auta. 

„Ó ty nový a krásný světe...“ Zlomyslný kousek paměti připomněl 
divochovi slova Mirandina: „Ó ty nový a krásný světe, který takové 
máš obyvatele.“ 

„A ujišťuji vás,“ uzavřel vedoucí oddělení pro lidské prvky, když 
odcházeli z továrny, „že sotvakdy máme s našimi dělníky nějaké 
potíže. Vždy zjišťujeme...“ 

Avšak divoch se náhle odtrhl od svých společníků, šel za skupinu 
vavřínových keřů a zvracel tak prudce, jako by celá pevnina byla 
helikoptérou ve vzdušné jámě. 

 
„Divoch,“ psal Bernard, „odmítá somu a zdá se velmi zneklidněn, 

protože ona žena Linda, jeho m..., je stále na dovolené. Je třeba po-
znamenat, že přes její senilitu a krajní odpudivost jejího zjevu ji di-
voch často navštěvuje, a jak se zdá, velmi k ní lne. Je to zajímavý 
příklad toho, jak raná predestinace může pozměnit a dokonce vést 
opačným směrem přirozené pudy (v tomto případě potlačit pud vyhý-
bat se nepříjemným věcem).“ 

 
V Etonu přistáli na střeše vyšší střední školy. Za školním dvorem 

bíle zářilo ve slunečním světle dvaapadesát poschodí luptonské věže. 
Kolej po levé straně a po pravé straně hala Školního pěveckého sdru-
žení zvedaly vysoko své ctihodné bloky ze železobetonu a skla pro-
pouštějícího ultrafialové paprsky. Uprostřed čtvercového dvora stála 
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podivuhodná starobylá socha Forda Pána z chromové oceli. Jakmile 
vystoupili z letounu, uvítal je děkan dr. Gaffney a ředitelka školy 
slečna Keatová. 

„Máte tu hodně blíženců?“ ptal se s určitými obavami divoch, 
když se vydali na inspekční obchůzku. 

„Kdepak,“ odpověděl děkan. „Eton je vyhrazen výlučně pro 
chlapce a děvčata vyšších kast. Jedno vajíčko, jeden člověk. To 
ovšem značně ztěžuje výchovu. Protože však jednou budou povoláni 
na zodpovědná místa a setkají se s neočekávanými a obtížnými situa-
cemi, nelze jinak.“ Povzdychl si. 

Mezitím Bernard našel silné zalíbení ve slečně Keatonové. „Kdy-
byste měla čas někdy v pondělí, ve středu nebo v pátek večer,“ pravil 
a ukázal palcem na divocha. „Víte, on je zvláštní, opravdu podivný,“ 
dodal. 

Slečna Keatová se usmála (a její úsměv je opravdu okouzlující, 
pomyslil si) a s díky pravila, že jí bude potěšením přijít na některý z 
jeho večírků. Děkan otevřel dveře. 

Pět minut ve třídě pro alfy-dvě-plus Johna poněkud zmátlo. 
„Co to jsou základy relativity?“ zašeptal Bernardovi. Bernard se 

pokoušel o vysvětlení, ale pak toho raději nechal a navrhl, aby šli do 
některé jiné třídy. 

Za jedněmi dveřmi na chodbě, která vedla k zeměpisné učebně 
pro bety-minus, volal zvučný soprán „jedna, dvě, tři, čtyři“ a potom 
unaveně a netrpělivě: „Základní pozice.“ 

„Malthusiánské školení,“ vysvětlovala ředitelka. „Většina našich 
dívek je přirozeně neplodná. Já také,“ a usmála se na Bernarda. 
„Avšak máme tu osm set nesterilizovaných děvčat a ta potřebují stálé 
školení.“ 

V zeměpisné učebně pro žáky beta-minus se John dověděl, že ‚re-
zervace divochů je místo, jež se pro nepříznivé klimatické nebo geo-
logické podmínky nebo pro chudé přírodní zdroje nehodí k civilizaci, 
která by tu byla příliš nákladná.‘ Cvaknutí – a učebna se zatemnila. 
Na plátně nad učitelovou hlavou se náhle objevili Kajícníci z Ako-
my, vrhali se v pokoře na zem před Pannou Marií a naříkali, jak je 
John skutečné slýchával naříkat, vyznávali své hříchy před Ježíšem 
na kříži a před Pookongem v orlí podobě. Mladí Etoňané přímo řičeli 
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smíchem. Kajícníci, stále naříkajíce, vstali, odvrhli svrchní šat a za-
čali se mrskat důtkami s uzlíky, rána za ranou. Smích přehlušoval i 
zesílený zvukový záznam jejich sténání. 

„Ale proč se smějí?“ ptal se divoch s bolestným údivem. 
„Proč?“ Děkan k němu obrátil svou stále ještě doširoka rozesmá-

tou tvář. „Proč? Ale vždyť je to neobyčejně legrační...“ 
V přítmí kina se Bernard odvážil učinit pohyb, k němuž by se v 

minulosti sotva vzmužil i za úplné tmy. Silný vědomím své nové 
důležitosti, ovinul ruku ředitelce kolem pasu. Vláčně se k němu při-
vinula. Právě se chystal uloupit jeden nebo dva polibky a možná si 
dovolit i něžné štípnutí, když se okenice opět otevřely. 

„Snad půjdeme raději dále,“ pravila slečna Keatová a šla ke dve-
řím. 

„A toto zde,“ pravil děkan okamžik později, „je řídící místnost pro 
hypnopedii.“ 

Stovky skříněk pro syntetickou hudbu, vždy pro každou ložnici 
jedna, v řadách polic nad sebou kolem tří stěn pokoje; na čtvrté stěně 
v přihrádkách svitky zvukových záznamů s různými hypnopedickými 
lekcemi. 

„Zde vložíte svitek,“ vysvětloval Bernard a přerušil dr. Gaffneye, 
„stisknete tento knoflík...“ 

„Ne, tento,“ opravil ho děkan otráveně. 
„Tak tedy tento. Svitek se odvíjí. Selénové buňky přemění svě-

telné impulsy ve zvukové vlny a...“ 
„A je to,“ uzavřel dr. Gaffney. 
„Čtou také Shakespeara?“ zeptal se divoch, když cestou do bio-

chemických laboratoří míjeli školní knihovnu. 
„Ale kdepak,“ pravila ředitelka a zarděla se. 
„Naše knihovna,“ pravil dr. Gaffney, „obsahuje jen příručky. 

Když naši mladí lidé potřebují rozptýlení, mohou je dostat v pocito-
vých kinech. Nepodporujeme u nich žádné záliby v samotářských zá-
bavách.“ 

Pět autobusů, plných chlapců a dívek, kteří zpívali nebo se mlčky 
objímali, přejelo kolem nich po keramické dálnici. 

„Právě se vracejí,“ vysvětloval dr. Gaffney, zatímco si Bernard 
šeptem smlouval již na večer dostaveníčko se slečnou ředitelkou, 
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„z krematoria v Sloughu. Adaptační průprava na smrt začíná v osm-
nácti měsících. Každé mrně stráví dvě dopoledne týdně v nemocnici 
pro umírající. Mají tam ty nejlepší hračky a v úmrtní dny dostávají 
čokoládovou zmrzlinu. Učí se přijímat umírání jako běžnou samo-
zřejmost.“ 

„Jako kterýkoliv jiný fyziologický proces,“ doplnila ředitelka s 
profesionální věcností. 

V osm hodin v Savoji. Už se spolu dohodli. 
 
Na zpáteční cestě do Londýna se zastavili v továrně Televizní 

společnosti v Brentfordu. 
„Mohl byste tu chvilku počkat, než si zatelefonuji?“ tázal se Ber-

nard. 
Divoch čekal a rozhlížel se. Denní směna právě šla z práce. Davy 

dělníků, příslušníků nižších kast, stály ve frontě na stanici jednoko-
lejky – sedm nebo osm set gam, delt a epsilonů, mužů i žen; mezi 
nimi by se nenašlo více než tucet různých tváří a postav. Pokladník 
každému přisunul zároveň s jízdenkou lepenkovou krabičku s pilul-
kami. Dlouhá housenka mužů a žen lezla pomalu kupředu. 

„Co je v těch,“ vzpomněl si na Kupce benátského, „v těch skříň-
kách?“ ptal se divoch, když se Bernard vrátil. 

„Denní dávka somy,“ odpověděl Bernard poněkud nezřetelně, 
protože právě převaloval kousek žvýkačky, kterou dostal od Benita 
Hoovera. „Dostávají ji po práci. Čtyři půlgramové tabletky. Na nedě-
li šest.“ 

Uchopil laskavě Johna za rameno a vracel se s ním k helikoptéře. 
 
Lenina vcházela do šatny a zpívala si. 
„Zdá se, že jsi spokojena sama se sebou,“ pravila Fanny. 
„To taky jsem,“ odpověděla. Drc! „Bernard mi před půlhodinou 

telefonoval.“ Drc! Drc! Spustila šortky. „Má nepředvídanou schůz-
ku.“ Drc! „Prosil mě, abych vzala dnes večer divocha do pocitového 
kina. Musím sebou hodit!“ A rychle odběhla do koupelny. 

„Ta holka má štěstí,“ říkala si Fanny a dívala se za Leninou. 
V té poznámce nebylo ani trochu závisti. Dobromyslná Fanny 

prostě konstatovala skutečnost. Lenina byla šťastná; šťastná proto, že 
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sdílí spolu s Bernardem značnou část obrovské divochovy popularity, 
i proto, že její bezvýznamná osůbka odráží slávu velké módy té chví-
le. Cožpak ji nepožádala tajemnice Fordova sdružení mladých žen, 
aby přednášela o svých zkušenostech? A nebyla pozvána na výroční 
banket klubu Afroditeum? A neobjevila se už v žurnále pocitových 
kin – viditelně, slyšitelně a hmatatelně všem těm nesčetným milió-
nům diváků na celé zeměkouli? 

Neméně lichotivé byly pozornosti, které jí prokazovaly vynikající 
osobnosti. Druhý tajemník úřadujícího světového inspektora ji zval 
na večeře a na snídaně. Strávila jeden víkend s prezidentem Nejvyš-
šího soudu a jiný víkend s canterburským arcipěvcem Komunity. 
President společnosti pro výrobu vnitřních a vnějších sekretů jí kaž-
dou chvíli telefonoval a s náměstkem guvernéra Evropské banky byla 
v Deauvillu. 

„Je to báječné, to jisté. Ale přece jen,“ svěřovala se Lenina Fanny, 
„mám pocit, jako bych to dostávala falešně za něco, co neexistuje. 
Protože každý chce přirozeně vědět, jak divoch miluje. A já musím 
říci, že nevím.“ Potřásla hlavou. „Většina mužů mi samozřejmě ne-
věří. Ale je to pravda. Přála bych si, aby to nebyla pravda,“ dodala 
smutně a povzdechla si. „On je přece tak hrozně hezký, nezdá se ti?“ 

„Copak tě nemá rád?“ ptala se Fanny. 
„Někdy si myslím, že má, a jindy zase, že nemá. Dělá všechno 

možné, aby se mi vyhnul. Když vstoupím do pokoje, vyjde ven. Ne-
dotkne se mě. Dokonce se na mě ani nepodívá. Ale někdy, když se 
naráz otočím, přistihnu ho, jak na mě upřeně hledí. A potom – však 
víš, jak muži civí, když se jim líbíš.“ 

Ano, to Fanny věděla. 
„Nevím, co si mám o tom myslet,“ pravila Lenina. 
Nevěděla, co si o tom myslet. A nebyla tím jen zmatena, byla tím 

úplně vyvedena z rovnováhy. 
„Protože, víš, Fanny, on se mi líbí.“ 
Líbil se jí víc a víc. Ale teď je vhodná příležitost, myslila si, když 

se po koupeli parfémovala. Tady, tady a ještě sem – neobyčejně 
vhodná příležitost. Její dobrá nálada překypěla v píseň. 
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‚Muchlej mě, až mě umuchláš, 
láska je jako soma, 
líbej mě, líbej, už mě máš, 
přiviň mě zase znova.‘ 

 
Vonící varhany hrály rozkošné Bylinné capriccio – vlnící se arpe-

ggia tymiánu a levandule, rozmarýny, bazalky, myrty a estragonu; 
řada odvážných modulací od vůní koření až po ambru a potom poma-
lý návrat přes santalové dřevo, kafr, cedr a čerstvě posečené seno (s 
příležitostnými, jemně naznačenými disonancemi – závanem ledvin-
kové paštiky a slaboulinkým pachem prasečího hnoje) až nazpět k 
prostým vůním, kterými kus začal. Poslední prudký závan tymiánu 
vyprchal. Zazněl potlesk, světla vzplanula. Ve skříňce syntetické 
hudby se začal odvíjet svitek se zvukovým záznamem. Trio pro hy-
perhousle, supercello a surogát hoboje vyplňovalo teď ovzduší pří-
jemným dojákem. Třicet, čtyřicet taktů – a potom začal na tomto 
nástrojovém pozadí trylkovat nezemský hlas. Brzy se ozýval hrdelně, 
brzy zase sytě, teď zase dutě jako flétna, pak zas nabitý vroucí melo-
dičností; s lehkostí stoupal z nejnižší noty Kašpara Förstera k horní 
hranici muzikálních tónů, až k trylku mnohem vyššímu než nejvyšší 
C, které (v roce 1770 ve vévodské opeře parmské a k velikému Mo-
zartovu podivu) jako jediná ze všech pěvkyň v historii zazpívala 
kdysi naplno Lucrezia Ajugari. 

Zabořeni v pneumatických křeslech, Lenina a divoch čichali a na-
slouchali. Teď byla řada též na očích a na pokožce. 

Světla zhasla. Ze tmy vyvstala – jako by svou vlastní silou – mo-
hutná ohnivá písmena. TŘI TÝDNY V HELIKOPTÉŘE. NADZVU-
KOVÝ, BAREVNÝ A POCITOVÝ STEREOSKOPICKÝ 
SUPERFILM SE SYNCHRONIZOVANÝM DOPROVODEM 
VONÍCÍCH VARHAN. 

„Dotýkejte se kovových knoflíků na opěradlech křesla,“ šeptla 
Lenina. „Jinak nebudete vnímat žádné pocitové efekty.“ 

Divoch učinil, jak mu bylo řečeno. 
Ona ohnivá písmena mezitím zmizela. Následovalo deset vteřin 

nejhlubší tmy. Potom se náhle objevil oslňující a mnohem věrnější, 
než jak by mohl vypadat, kdyby byl opravdu z masa a krve, skuteč-
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nější než skutečnost – stereoskopický obraz obrovského černocha a 
mladé zlatovlasé brachykefalické bety-plus, kterou svíral v náručí. 

Divoch sebou trhl. Ten neuvěřitelný pocit na rtech! Zvedl ruku k 
ústům, a jemné dráždění ustalo; nechal ji poklesnout zpět na kovový 
knoflík, a začalo to znovu. Mezitím vonící varhany vydávaly vůni 
čistého pižma. Zmírajícím tónem zavrkala ze zvukového záznamu 
superholubička „Ó – óóóh!“ A bas chvějící se jen dvaatřiceti kmity 
za vteřinu, hlubší, než bývají africké basy, zazněl v odpověď: „Á–
ááách.“ Stereoskopické rty se znovu spojily a erotogenní zóny tváří 
šesti tisíc diváků v Alhambře se znovu zatetelily téměř nesnesitelnou 
galvanickou rozkoší. „Óóóh...“ 

Zápletka filmu byla nanejvýš prostinká. Několik minut po prvních 
óh! a ách! (dvojice při tom zpívala a trošku se pomilovala na oné 
pověstné medvědí kůži, jejíž každý jednotlivý chlup – predestinační 
asistent měl naprosto pravdu – bylo možno zřetelně cítit) černoch s 
helikoptérou havaroval, přičemž spadl na hlavu. Bum! Jaká ostrá 
bolest proletěla čelem! Z řad posluchačů se ozvalo sborové au! 

Po tomto otřesu byla veškerá černochova predestinace pro kočku. 
Pocítil pro plavovlasou betu nezkrotnou, šílenou vášeň. Ona měla 
námitky. On trval na svém. Z toho pak vznikl boj, pronásledování, 
přepadení jistého soka a nakonec senzační únos. Plavovlasá beta byla 
zavlečena do oblak, kde byla držena, přičemž se potloukala po tři 
týdny v nanejvýš antisociálním tête-á-tête s černým šílencem. Nako-
nec, po celé řadě dobrodružství a po mohutné porci letecké akrobacie 
se třem statným mladým alfa-mužům podařilo ji zachránit. Černocha 
vrazili do Ústředny pro re-predestinaci dospělých a film skončil 
šťastně a decentně tím, že plavovlasá beta se stala milenkou všech tří 
zachránců. Nakrátko se přerušili, aby zapěli syntetický kvartet s pl-
ným superorchestrálním doprovodem a s gardeniemi z vonících var-
han. Ještě jednou se objevila medvědí kůže a mezi vřeštěním sexofo-
nů zvolna mizel do tmy poslední steroskopický polibek; poslední 
elektrické tetelení odumíralo na rtech, docela jako mol, který se 
chvěje stále slaběji a slaběji, až nakonec se již ani nepohne. 

Avšak pro Leninu mol ještě docela nezahynul. Když už vzplála 
světla a oni se pomalu loudali mezi davem ke zdvižím, jeho duch se 
stále ještě třepotal proti jejím rtům, stále ještě zanechával jemné, 
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chvějící se stopy úzkosti a rozkoše na její pokožce. Tváře měla za-
rdělé, oči rosně třpytné a dech těžký. Chytila divocha za ruku a tiskla 
ji malátně k sobě. Chvilku se na ni díval, bledý, rozbolestněný, touží-
cí a stydící se za svou touhu. Není hoden, není... Jejich oči se na 
okamžik setkaly. Jakou rozkoš slibovaly! Královské výkupné tempe-
ramentu. Spěšně odvrátil zrak a vyprostil ruku z jejího sevření. Napl-
nila ho temná úzkost, že by mohla přestat být tím, čeho on se necítil 
hoden. 

„Myslím si, že vy byste se neměla dívat na takové věci,“ pravil a 
spěchal přenést z Leniny samé vinu na všechny minulé nebo třeba i 
budoucí chybné kroky svého ideálu na okolí, v němž žila. 

„Jaké věci, Johne?“ 
„Jako je tenhle hnusný film.“ 
„Hnusný?“ divila se Lenina upřímně. „Ale mně se to zdálo roz-

košné.“ 
„Bylo to sprosté,“ řekl rozhorleně, „bylo to nízké.“ 
Potřásla hlavou. „Já vás nechápu.“ Proč je tak divný? Proč jí chce 

pokazit všechnu radost? 
V aerotaxi se na ní sotva podíval. Vázán slavnými sliby, které ni-

kdy nebyly vysloveny, poslušen rozkazů, které dávno přestaly platit, 
seděl odvrácen od ní a mlčel. Chvílemi proběhlo celým jeho tělem 
nervózní škubnutí – jako by prst trhl strunou napjatou až k prasknutí. 

Aerotaxi přistálo na střeše domu, kde Lenina bydlila. 
„Konečně,“ myslila si téměř jásavě, když vystupovala z taxíku. 

Konečně – i když byl ještě před chvilkou tak divný. Stála pod lam-
pou a dívala se do zrcátka. Konečně. Ano, nos se jí trochu leskne. 
Vyňala labutěnku a napudrovala se. Právě jí na to stačí čas, než on 
zaplatí taxi. Zapudrovávala si lesknoucí se nos a myslila si při tom: 
„Je hrozně hezký. Nemusel by být tak plachý jako Bernard. A pře-
ce... Každý jiný muž by to už dávno udělal. Tak aspoň teď.“ V ma-
lém kulatém zrcátku se na ni náhle usmál kousek obličeje. 

„Dobrou noc,“ pravil přiškrcený hlas za ní. Lenina se otočila. Stál 
ve dveřích helikoptéry a upřeně se na ni díval. Zřejmě se tak na ni 
díval celou tu dobu, co si pudrovala nos, a čekal ale na co? Nebo 
váhal a snažil se přikročit k rozhodnutí a celou tu dobu myslil, myslil 
– nemohla si představit, o jakých neobyčejných věcech přemýšlel. 
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„Dobrou noc, Lenino,“ opakoval a jeho pokus o úsměv skončil v 
podivné grimase. 

„Ale Johne... myslela jsem, že... Nechcete jít?“ 
Zavřel dveře a naklonil se dopředu, aby řekl něco pilotovi. Taxi 

vyrazilo do výše. 
Okénkem v podlaze mohl divoch vidět v modravém světle lamp 

bledou tvář dívky, jež se dívala za ním vzhůru. Otvírala ústa a cosi 
volala. Její postava se zmenšovala a rychle mu mizela; malý a čím 
dál tím menší obdélník střechy jako by se propadal do tmy. 

O pět minut později byl už zase doma. Ze skrýše vytáhl svazek 
ohlodaný myšmi, s nábožnou úctou obracel umazané a pomačkané 
stránky a začal číst Othella. Othello, vzpomínal si, byl stejně jako hr-
dina Tří týdnů v helikoptéře – černoch. 

Lenina si osušila oči a šla po střeše ke zdviži. Cestou dolů do se-
dmadvacátého poschodí si vytáhla lahvičku somy. Jeden gram nesta-
čí, rozhodla se, její zármutek vážil více než jeden gram. Ale vezme-li 
si dva gramy, hrozí jí nebezpečí, že se zítra ráno nevzbudí včas. Roz-
hodla se pro zlatou střední cestu a vysypala si do levé dlaně tři půl-
gramové tabletky. 
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„Ale všichni jsou už tady a čekají na vás!“ 
„Tak ať,“ ozval se tlumený hlas za dveřmi. 
„Ale Johne, přece dobře víte“ (jak je to těžké někoho přemluvit, 

když musíte křičet ze všech sil!), „že jsem je pozval jen proto, aby se 
s vámi seznámili.“ 

„Měl jste se napřed zeptat mne, chci-li se s nimi seznámit.“ 
„Ale dřív jste vždycky přišel, Johne.“ 
„A právě proto už nechci přijít.“ 
„Jen kvůli mně,“ řval Bernard lstivě. „Ani kvůli mně nepůjdete?“ 
„Ne.“ 
„To myslíte vážně?“ 
„Ano.“ 
„Ale co mám dělat?“ naříkal Bernard zoufale. 
„Táhněte k čertu!“ zařval rozzlobený hlas zevnitř. 
„Ale dnes večer přijde canterburský arcipěvec Komunity.“ Ber-

nard skoro plakal. 
„Ai yaa tákva!“ Jen v jazyce zuňi byl divoch s to nalézt adekvátní 

výraz svých citů vůči arcipěvci Komunity. „Háni!“ dodal ještě po 
malém zaváhání, a pak ještě s posměšnou zuřivostí: „Sons éso tse-
ná!“ A odplivl si na podlahu, jak by to udělal Popé. 

Nakonec Bernardovi nezbylo než se zdrceně odplížit do svého by-
tu a informovat netrpělivé shromáždění, že divoch dnes večer ne-
přijde. Zpráva byla přijata s všeobecným rozhořčením. Muži zuřili, 
že se dali natolik podvést, aby se chovali zdvořile k tomuto zcela 
bezvýznamnému člověku s tak nechutnou reputací a s tak kacířskými 
názory. Čím vyšší bylo jejich postavení v hierarchii, tím hlubší byla 
jejich rozmrzelost. 

„Takhle si ze mne vystřelit,“ opakoval neustále arcipěvec, „ze 
mne!“ 

Ženy zase s nevolí pociťovaly, že ten mrňous, kterému nalili ne-
dopatřením do láhve alkohol, ten zmetek, který vypadá jako gama-
minus, se jich zmocňoval pod falešnou záminkou. Byla to neslýchaná 
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urážka, říkaly čím dál tím hlasitěji. Ředitelka z Etonu se vyjadřovala 
zvlášť jízlivě. 

Jen Lenina neříkala nic. Seděla bledá v koutku, modré oči zastře-
ny nezvyklou melancholií, odříznutá od všeho kolem pocitem, který 
nikdo nemohl sdílet. Přišla na večírek plná zvláštního pocitu radostně 
úzkostné předtuchy. „Ještě pár minut,“ říkala si, když vstupovala do 
pokoje, „a uvidím ho, budu s ním mluvit, řeknu mu“ (neboť s tímto 
rozhodnutím sem přišla), „že ho mám ráda – raději než kohokoli ji-
ného na světě. A on potom snad řekne...“ 

Co řekne? Krev jí stoupla do tváří. 
„Proč jen byl včera večer po tom kinu tak divný? Tak podivný? A 

přitom vím naprosto bezpečně, že se mu docela líbím. Jsem si jis-
ta...“ 

V tomto okamžiku oznámil Bernard společnosti, že divoch na ve-
čírek nepřijde. 

Lenina náhle zakusila všechny ty pocity, jaké normálně bývají na 
začátku kúry, při níž se podává surogát prudké vášně – pocit hrozné-
ho prázdna, zlé předtuchy, tělesné slabosti. Zdálo se jí, že se jí srdce 
zastaví. 

„Snad to dělá proto, že mě nemá rád,“ říkala si. A najednou se tato 
možnost stala nezvratnou jistotou: odmítl přijít, protože ji nemá rád. 
Nemá ji rád... 

„To je vážně už trochu moc,“ pravila ředitelka z Etonu řediteli 
firmy Krematoria na zpětné získávání fosforu. „Když si pomyslím, 
že jsem skutečně...“ 

„Ano,“ ozval se hlas Fanny Crowneové, „to o tom alkoholu je 
zcela určitě pravda. Jedna má známá má známou, která právě v té 
době pracovala v líhni embryí. A ta vypravovala mé přítelkyni a má 
přítelkyně vypravovala mně.“ 

„To je opravdu zlé, velmi zlé,“ řekl s účastí Henry Foster arcipěv-
ci Komunity. „Bude vás patrně zajímat, že náš bývalý ředitel se prá-
vě chystal přeložit ho na Island.“ 

Nafouknutý balón Bernardova blaženého sebevědomí probodáva-
lo každé slovo, které zde padlo, a vzduch z něho ucházel tisíci děra-
mi. Bledý a jako smyslů zbavený, plný žalosti a rozrušený chodil od 
jednoho hosta ke druhému, koktal nesouvislé omluvy, ujišťoval je, že 
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příště divoch určitě přijde a prosil je, aby přece jen poseděli a vzali si 
karotenový chlebíček či plátek A-vitamínové paštiky a vypili sklenku 
šampaňského surogátu. Jedli sice, jak se slušelo, ale ignorovali ho; 
pili a říkali mu do očí hrubosti nebo o něm mluvili mezi sebou nahlas 
a urážlivě, jako by tu ani nebyl. 

„A nyní, drazí přátelé,“ pravil canterburský arcipěvec Komunity 
svým krásným zvonivým hlasem, jakým řídil oslavy Fordova dne, 
„nyní, drazí přátelé, soudím, že snad už je čas...“ Vstal, postavil skle-
nici, smetl ze své fialové viskózové vesty drobečky vydatného zákus-
ku a kráčel ke dveřím. 

Bernard se k němu vrhl, aby ho zadržel. 
„Opravdu již musíte, pane arcipěvče? Vždyť je ještě brzy. Doufal 

jsem, že budete...“ 
Ano, v co všechno nedoufal, když mu Lenina důvěrně sdělila, že 

arcipěvec Komunity přijme jeho pozvání, jestliže mu je pošle. „Víš, 
je to opravdu roztomilý člověk.“ A ukázala Bernardovi malý zip ve 
formě T. Arcipěvec jí ho věnoval na památku víkendu, který s ním 
strávila v diecézní pěvecké síni. Canterburský arcipěvec Komunity a 
pan Divoch přislíbili účast, vytruboval Bernard svůj triumf na každé 
pozvánce. Avšak panu Divochovi se uráčilo právě dnes večer se za-
vřít ve svém pokoji, řvát „Háni!“ a dokonce (ještě štěstí, že Bernard 
nerozuměl řeči zuňi) „Sons éso tse-ná!“ 

To, co mělo být vyvrcholením celé Bernardovy kariéry stalo se 
jeho nejhlubším ponížením. 

„Tolik jsem doufal...“ koktal ještě jednou a díval se na vysokého 
hodnostáře prosebným a úzkostným pohledem. 

„Mladý příteli,“ pravil arcipěvec Komunity slavnostně přísným 
hlasem. Nastalo všeobecné ticho. „Chci vám dát radu,“ a zahrozil na 
Bernarda prstem. „Dříve než bude pozdě. Dobrou radu.“ (Jeho hlas 
teď zněl, jako by vycházel z hrobu.) „Napravte své cesty, mladý pří-
teli, napravte své cesty.“ Udělal nad ním znamení T a odešel. „Leni-
no, drahoušku,“ zvolal úplně změněným tónem, „pojď se mnou.“ 

Poslušně, avšak bez úsměvu a bez výrazu radostného povznesení 
(jako by si nebyla vědoma cti, které se jí dostalo) vyšla Lenina za 
ním z pokoje. Ostatní hosté následovali v uctivé vzdálenosti. Posled-
ní práskl dveřmi. Bernard byl sám. 
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Zcela splaskly a scvrklý klesl do židle, zakryl si tvář rukama a za-
čal plakat. Ale za pár minut si to rozmyslil a spolkl čtyři tabletky 
somy. 

 
Nahoře ve svém pokoji četl divoch Romea a Julii. 
 
Lenina a arcipěvec Komunity vystoupili na střeše pěvecké síně. 

„Pospěš si, milá přítelkyně – totiž Lenino, chtěl jsem říci,“ volal pě-
vec netrpělivě ode dveří zdviže. Lenina, která se maličko zdržela, 
aby se podívala na měsíc, sklonila oči a spěchala po střeše za ním. 

 
‚Nová biologická teorie‘ zněl název pojednání, které Mustafa 

Mond právě dočetl. Chvilku ještě seděl s čelem přemýšlivě svraště-
lým, potom vzal pero a napsal na titulní stránku: „Způsob, jakým 
autor matematicky pojednává o pojmu účelnosti, je nový a nanejvýš 
důmyslný, avšak kacířský, a pokud se týká nynějšího společenského 
řádu, nebezpečný a potenciálně podvratný. Neuveřejňovat!“ To slovo 
podtrhl. „Autora postavit pod dohled. Bude třeba uvažovat o jeho 
přeložení na stanici pro mořskou biologii na ostrově sv. Heleny.“ 
Škoda, pomyslil si, když to podepisoval. Je to mistrovské dílo. Ale 
jakmile jednou připustíte výklady o pojmech účelnosti, mohou být 
následky nedozírné. Je to jeden druh myšlenek, které mohou snadno 
otřást predestinací neustálých intelektů u vyšších kast – připravit je o 
jejich víru ve štěstí jako Nejvyšší dobro a místo toho je naučit věřit, 
že cíl leží někde na druhé straně, někde mimo nynější lidskou sféru; 
že účelem života není udržení blahobytu, ale jistá intenzifikace a 
zjemnění vědomí, rozšíření poznání. „Což může být,“ uvažoval in-
spektor, „docela pravda. Avšak za nynějších okolností je to nepří-
pustné.“ Vzal opět pero a pod slovem ‚Neuveřejňovat‘ udělal druhou 
čáru, ještě tlustší a černější než prvou. Potom si povzdechl. „Jak by 
to bylo krásné,“ snil, „kdyby člověk nemusil myslit na štěstí!“ 

Se zavřenýma očima, s tváří zářící nadšením John tiše deklamoval 
do prázdna: 

 
„Ó, učí pochodně jich záři skvělé! 
Tak zdá se viset z tváře noci stmělé 
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jak v uchu Ethiopa klenot skvoucí, 
vděk příliš vzácný pro zem, touhu žhoucí!“ 

 
Zlaté T třpytivě leželo na Lenininých ňadrech. Arcipěvec Komu-

nity vzal laškovně za zip a potahoval ho sem a tam. „Myslím,“ pravi-
la náhle Lenina po dlouhém mlčení, „že bych si měla vzít raději dva 
gramy somy.“ 

Bernard teď pevně spal a usmíval se v soukromém ráji svých snů. 
Usmíval se a usmíval. Avšak neúprosně, každých třicet vteřin posko-
čila minutová ručička elektrických hodin nad jeho postelí a téměř 
neslyšitelně cvakla. Cvak, cvak, cvak, cvak... A bylo ráno. Bernard 
byl opět uprostřed bídy času a prostoru. V náladě nanejvýš sklíčené 
letěl aerotaxíkem do práce v ústředně pro predestinaci. Opojení 
úspěchem vyprchalo. Vrátil se opět do svého střízlivého já. Na rozdíl 
od pomíjivého nafouknutého balónu minulých týdnů zdálo se to staré 
já nebývalé těžší než okolní atmosféra. 

Divoch neočekávaně projevil vůči tomuto splasklému Bernardovi 
velkou dávku soucitu a pochopení. 

„Jste teď zase skoro takový, jaký jste byl v Malpaisu,“ pravil, 
když mu Bernard vypravoval svůj žalostný příběh. „Vzpomínáte si 
ještě na náš první rozhovor? Tam venku, před domkem. Jste zase 
takový jako tehdy.“ 

„Protože jsem zase nešťastný, to je to.“ 
„Nu, byl bych raději nešťastný, než abych měl žít v takové faleš-

né, prolhané blaženosti, jakou zde máte.“ 
„Já proti ní nic nemám,“ pravil Bernard hořce. „Ale příčinou vše-

ho jste vy. Odmítnout přijít na můj večírek a obrátit je všechny proti 
mně!“ Věděl, že to, co říká, je absurdní nespravedlnost. Ve svém 
nitru a nakonec i nahlas přiznal, že je pravda všechno, co teď divoch 
říká o bezcennosti přátel, kteří se mohou z tak nicotných pohnutek 
změnit v pronásledovatele a nepřátele. Avšak přes všechno to pozná-
ní a přiznání, přesto, že přítelova podpora a sympatie byly nyní jeho 
jedinou útěchou, Bernard i nadále zvráceně v sobě živil vedle upřím-
né náklonnosti i utajovanou zášť proti divochovi a uvažoval o malé 
trestné výpravě proti němu. Chovat zášť proti arcipěvci Komunity 
nemělo smyslu, nebylo možno se pomstít na vrchním plniči lahví 
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nebo na predestinačním asistentovi. Divoch jakožto oběť měl pro 
Bernarda před ostatními obrovskou výhodu – byl totiž dostupný. 
Jedna z hlavních funkcí přítele spočívá v tom, aby snášel (v mírnější 
a symbolické formě) tresty, které bychom rádi uvalili na své nepřáte-
le, avšak nemůžeme. 

Druhým Bernardovým přítelem, který se měl stát obětí, byl Hel-
mholtz. Když po své porážce přišel a znovu ho prosil o přátelství, 
které v dobách svých úspěchů nepokládal za něco, co stojí za udrže-
ní, Helmholtz mu své přátelství znovu daroval. A daroval mu je bez 
slova výčitky, bez komentáře, jako by už ani nevěděl, že vůbec kdy 
byla mezi nimi roztržka. Bernard byl dojat, ale zároveň se také cítil 
ponížen touto velkodušností – velkodušností tím mimořádnější, a 
proto tím více pokořující, že měla původ nikoli v somě, nýbrž v 
Helmholtzově charakteru. Byl to Helmholtz všedního dne, který za-
pomněl a odpustil, nikoliv Helmholtz ze somové dovolené. Bernard 
byl za to náležitě vděčný (byla to pro něho obrovská útěcha, že má 
zase přítele), ale byl také náležitě rozmrzelý (bylo by potěšením ně-
jak se pomstít Helmholtzovi za jeho ušlechtilost). 

Při prvním setkání po předešlém odcizení mu Bernard vylil své 
srdce a přijal jeho útěchu. Teprve několik dní nato se ke svému pře-
kvapení a ne bez pocitu studu dověděl, že není sám, kdo se dostal do 
nesnází. Helmholtz se rovněž dostal do konfliktu s Mocí. 

„Bylo to pro několik veršů,“ vysvětloval. „Měl jsem právě svůj 
obvyklý kurs pokročilé citové techniky pro třetí ročník. Dvanáct lek-
cí, z nichž sedmá je věnována rýmování. ‚O použití veršů v morální 
propagandě a reklamě,‘ abych byl přesný. Vždycky doprovázím 
přednášku četnými praktickými příklady. Tentokráte jsem se rozhodl, 
že jim přečtu něco z toho, co jsem napsal sám. Bylo to ovšem vylo-
žené šílenství, ale nemohl jsem odolat.“ Zasmál se. „Hrozně mě za-
jímalo, jak budou reagovat. Kromě toho,“ připojil vážněji, „jsem 
chtěl dělat trošku propagandu; pokusil jsem se jim technicky navodit 
stejné pocity, jaké jsem měl, když jsem ty verše psal. Forde!“ Znovu 
se zasmál. „To byl kravál! Šéf si mě hned zavolal a pohrozil mi 
okamžitým vyhazovem. Teď jsem ocejchován.“ 

„Ale o čem byly tvé verše?“ ptal se Bernard. 
„O tom, jak je člověk sám.“ 
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Bernard zvedl obočí. 
„Chceš-li, přednesu ti je.“ A Helmholtz začal: 
 

‚Včerejší slavnosti, 
nic než proražený buben, 
půlnoc na náměstí, 
flétny ve vakuu, 
zavřená ústa a mlčící tváře, 
stroje zastavené, 
kde hlučely davy, 
prázdnota plná špíny – 
Všechno to ticho se raduje, 
pláče (nahlas či potichu), 
hovoří – a odkud ten hlas, 
čí je to hlas, to nevím. 
 
Není tu, vidíš, Zuzana, 
není tu Egerie, 
nejsou tu jejich kozičky, 
rtíky a ani, ach, zadničky. 
A přece z té prázdnoty 
přítomnost zcela jiná 
znenáhla vynořuje se. 
Kdo je to, ptám se, 
kdo je to, když není, 
a přece noc mlčenlivá je jeho přítomnosti plná, 
takže i ženský klín 
je jenom prázdný stín?‘ 

 
„Nuže, uvedl jsem jim to jako příklad a oni to hlásili šéfovi.“  
„To mě nepřekvapuje,“ pravil Bernard. „Vždyť je to vyloženě 

proti všem jejich hypnopedicky nasbíraným moudrostem. Nezapo-
meň, že byli přinejmenším čtvrtmiliónkrát varováni před samotou.“ 

„Já vím. Ale chtěl jsem vidět, jaké to bude mít účinky.“ 
„Tak je teď vidíš.“ 
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Helmholtz se jen zasmál. „Cítím,“ pravil po chvilce mlčení, „jako 
bych teprve teď začínal mít něco, o čem mohu psát. Jako bych začí-
nal být schopen používat té síly, kterou cítím v sobě, té přebytečné, 
zvláštní, skryté síly. Snad, snad ke mně něco přichází.“ Bernardovi 
se zdálo, že přes všechny ty nesnáze je Helmholtz hluboce šťastný. 

Helmholtz a divoch se hned stali nejlepšími přáteli; tak vřelými 
přáteli, že Bernard brzy pocítil svíravou bolest žárlivosti. On se za 
celé týdny tak důvěrně s divochem nesblížil, jak to dokázal Hel-
mholtz od první chvíle. Když je pozoroval a naslouchal jejich rozho-
vorům, přistihl se někdy, že si nazlobeně přeje, aby je byl nikdy ne-
svedl dohromady. Styděl se za svou žárlivost a pokoušel se střídavě 
úsilím vůle nebo pomocí somy se od ní osvobodit. Avšak jeho úsilí 
nemělo valný úspěch. Mezi jednotlivými somovými dovolenými 
byly nutné přestávky. Ten protivný pocit žárlivosti se neustále vracel. 

Když se setkali potřetí, přednesl Helmholtz divochovi své verše o 
osamění. 

„Co si o tom myslíte?“ ptal se ho potom. 
Divoch potřásl hlavou. „Poslechněte si toto,“ odpověděl a vytáhl 

zásuvku, v níž uchovával knihu ohlodanou od myší. Otevřel ji a četl: 
 

„Teď ať ze samoty arabského stromu 
pták, jenž nejzvučnější pěje sóla, 
jako herold s trubkou, hlasitější zvonu, 
milé okřídlence kolem sebe volá...“ 

 
Helmholtz naslouchal s rostoucím vzrušením. U ‚samoty arab-

ského stromu‘ sebou trhl; u ,volání k útoku‘ se usmál, radostně pře-
kvapen, u ‚slétalo se hejno dravců‘ mu stoupla krev do tváří; u ‚hud-
by mrtvých‘ však zbledl a chvěl se dosud nepoznaným pohnutím. 
Divoch četl dále: 

 
„Ohněm lásky tvář se v tváři zrcadlila, 
až se jeden v druhém milou slastí ztratil, 
ona nebyla už ona, on jí stejným splatil, 
dvojí podoba se v jednu bytost slila. 
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Holým rozumem to nikdo nepochopí, 
že se křídlo v křídlu rozplynulo...“ 

 
„Heče – peče!“ přerušil recitování Bernard a hlasitě a nepříjemně 

se zasmál. „Úplně jako hymna při Pobožnosti souladu.“ Mstil se obě-
ma přátelům za to, že nacházejí větší zalíbení v sobě než v něm. 

Také při dalších dvou nebo třech schůzkách si dopřál tuto malou 
pomstu. Bylo to prosté a také velice účinné, protože Helmholtz i di-
voch nesmírně trpěli, když jim drtil a špinil ty křišťálové verše. Na-
konec mu Helmholtz pohrozil, že ho vyhodí z pokoje, odváží-li se 
ještě jednou je přerušit. A přece to byl Helmholtz sám, ať je to jakko-
liv podivné, kdo způsobil příští a ze všech nejhanebnější přerušení. 

Divoch předčítal z Romea a Julie – předčítal (protože si předsta-
voval po celou dobu sebe jako Romea a Leninu jako Julii) – s hlubo-
kou a rozechvělou vášní. Helmholtz naslouchal s rozpačitou pozor-
ností scéně, kdy se milenci poprvé setkají. Scéna v zahradě jej 
nadchla svou poezií, avšak musil se usmát nad city, které tam byly 
vyjádřeny. Dostat se do takového stavu kvůli schůzce s děvčetem – 
to mu připadalo poněkud směšné. Avšak zkoumáme-li jednotlivé 
podrobnosti, slovo za slovem, jaký to nádherný kousek emoční tech-
niky! „Ve srovnání s tímhle stařešinou,“ pravil, „vypadají naši nej-
lepší propagační technici jako pošetilí břídilové.“ Divoch se vítězo-
slavně usmál a znovu začal číst. Vše šlo docela dobře, až do poslední 
scény třetího aktu, kdy Capulet a jeho manželka začínají naléhat na 
Julii, aby si vzala Parise. Po celou tuto scénu byl Helmholtz neklid-
ný. Avšak když Julie, kterou divoch pateticky předváděl, vykřikla: 

 
‚Což není slitování v nebesích, 
jež vidí na dno mého zármutku? 
Ó, dobrá moje matko, aspoň vy 
mě nezavrhujte a odložte 
jen na měsíc ten sňatek, na týden, 
pak ustelte mi lůžko svatební 
v té šeré hrobce, v které Tybalt leží... ‘ 
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– když toto řekla, vybuchl Helmholtz v nezadržitelný hlučný 
smích. 

Otec a matka (jak groteskně nechutné!) vnucují dceři někoho, ko-
ho nechce! A ta pitomá husa neřekne, že má někoho jiného, kterému 
dává (alespoň prozatím) přednost. Oplzlá nesmyslnost situace byla 
neodolatelně komická. S heroickým úsilím v sobě dosud potlačoval 
vzrůstající veselí. Avšak ‚dobrá matka‘ (v divochově chvějivém tónu 
úzkosti) a zmínka o Tybaltovi, který ležel mrtvý a zřejmě nespálený 
v šeré hrobce, promrhávaje tak bez užitku svůj fosfor – to bylo tro-
chu příliš. Smál se a smál, až mu slzy tekly proudem po tvářích, smál 
se neutišitelně, a divoch, bledý pocitem urážky, se na něho přes kni-
hu díval, a když smích neustával, dotčeně knihu sklapl, zvedl se a 
zamkl ji opět do zásuvky, jako někdo, kdo si bere zpátky své perly, 
které naházel sviním. 

„A přece,“ pravil Helmholtz, když opět nabral dechu, aby se 
omluvil a uklidnil divocha natolik, aby vyslechl jeho vysvětlení, 
„vím docela dobře, že člověk potřebuje takové směšné, šílené situa-
ce, aby mohl psát opravdu dobře. Proč byl ten stařešina tak báječným 
propagačním technikem? Protože existovalo tolik šílených, strastipl-
ných věcí, které ho vyváděly z míry. Člověk musí být zraněn a vzru-
šen, jinak nemůže ani pomyslit na věty, které jsou skutečně dobré a 
pronikají vším jako rentgenové paprsky. Ale ten otec a matka!“ Po-
třásl hlavou. „Nemůžete přece ode mne očekávat, že zůstanu vážný, 
když se mluví o otci a matce. A kdo se dnes vzruší nad tím, zda něja-
ký chlapec dostane nebo nedostane dívku?“ (Divoch se téměř svíjel 
bolestí, avšak Helmholtz se díval zamyšleně na podlahu a nic nevi-
děl.) „Ne,“ povzdechl, „tak to nejde. Potřebujeme šílenství a prudké 
emoce jiného druhu. Ale jaké? Jaké? Kde je nalézt?“ Mlčel. „Ne-
vím,“ řekl konečně a potřásl hlavou, „opravdu nevím.“ 
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Z šera líhně se vynořil Henry Foster. 
„Nechtěla bys jít se mnou dnes večer do pocitového kina?“ 
Lenina mlčky zavrtěla hlavou. 
„Jdeš s někým jiným?“ Vždy ho zajímalo, kdo z jeho přátel se kte-

rou z jeho přítelkyň spí. „Je to Benito?“ dotazoval se. 
Znovu zavrtěla hlavou. 
Henry si povšiml únavy v purpurových očích, bledosti pod lupu-

sovým leskem, smutku v koutcích vážných karmínových úst. „Nejsi 
nakonec nemocná?“ ptal se poněkud úzkostlivě. Obával se, aby snad 
netrpěla některou z ještě nevyhlazených nakažlivých chorob. 

Lenina zavrtěla hlavou. 
„V každém případě bys měla jít k lékaři,“ pravil Henry. „Chodit 

včas k lékaři – růžičky na tváři,“ dodal srdečně a doprovodil tuto 
hypnopedickou průpovídku přátelským klepnutím na rameno. „Mož-
ná, že bys potřebovala náhražku těhotenství,“ navrhoval. „Anebo 
zvlášť silnou léčbu surogátem prudké vášně. Víš, někdy běžná dávka 
nedostačuje...“ 

„Ale, pro Forda,“ přerušila Lenina své tvrdošíjné mlčení, „buď už 
zticha!“ Obrátila se k němu zády a věnovala se zase svým zanedba-
ným embryím. 

Tak tedy léčba surogátem prudké vášně! Dala by se do smíchu, 
kdyby neměla pláč na krajíčku. Jako by neměla dostatek své vlastní 
prudké vášně! Hluboce si povzdechla a znovu naplnila injekční stří-
kačku. „Johne,“ šeptala si, „Johne...“ Potom však překvapeně zvo-
lala: „Forde Pane, dala jsem tady tomu injekci proti spavé nemoci, 
nebo ne?“ Prostě si nemohla vzpomenout. Nakonec se rozhodla, že 
nebude riskovat, aby embryo dostalo druhou dávku, a šla k další láh-
vi na lince. 

Za dvaadvacet let, osm měsíců a čtyři dny od tohoto okamžiku 
bude možná muset slibný mladý alfa-minus, správní úředník ve 
Mwanza-Mwanza, zemřít na trypanosomiázu – prvý případ po více 
než polovině století. Lenina si povzdechla a pokračovala ve své prá-
ci. 
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O hodinu později, v šatně, Fanny energicky odporovala. „Ale 
vždyť je to nesmyslné dostat se do takového stavu. Prostě nesmysl-
né,“ opakovala. „A kvůli čemu? Kvůli muži – jedinému muži!“ 

„Ale já chci právě jeho!“ 
„Jako by na světě nebyly milióny jiných mužů.“ 
„Ale ty já nechci.“ 
„Jak to můžeš vědět, když jsi to s nimi nezkusila?“ 
„Zkusila.“ 
„Ale s kolika?“ ptala se Fanny a krčila pohrdavě rameny. „S jed-

ním, se dvěma?“ 
„S tucty. Ale,“ vrtěla hlavou, „ale nebylo to k ničemu,“ dodala. 
„No dobrá, musíš vytrvat,“ pravila Fanny pateticky. Bylo však 

zřejmé, že její důvěra ve vlastní recepty je otřesena. „Jen vytrvalost 
vede k cíli.“ 

„Ale teď...“ 
„Nemysli na něj!“ 
„Ale já si nemohu pomoci.“ 
„Tak si vezmi somu.“ 
„Však ji beru.“ 
„Jen pokračuj.“ 
„Ale když soma přestane působit, mám ho stále ráda. A vždycky 

ho budu mít ráda.“ 
„Dobrá, když je to tedy tak,“ řekla Fanny velmi rozhodně, „proč 

prostě nejdeš a nevezmeš si ho? Ať chce, nebo nechce!“ 
„Ale kdybys jen věděla, jak je hrozně divný!“ 
„To je jen další důvod, abys na to šla energicky.“ 
„To se ti snadno řekne.“ 
„Tak žádné hlouposti. Jednej!“ Její hlas zněl jako trumpeta. Klid-

ně by mohla přednášet ve večerním kursu, který pořádá Fordovské 
sdružení mladých žen pro dospívající bety-minus. „Ano, jednej – a 
hned! Udělej to okamžitě!“ 

„Budu se hrozně bát,“ pravila Lenina. 
„Stačí, když si před tím vezmeš půl gramu somy. Tak, a teď se jdu 

vykoupat.“ A odpochodovala, vlekouc za sebou osušku. 
Zazvonil zvonek a divoch, který netrpělivě doufal, že dnes odpo-

ledne přijde Helmholtz (neboť se nakonec rozhodl promluvit s Hel-



– 133 – 

mholtzem o Lenině a nemohl už ani na chvilku snést odklad svého 
přiznání, vyskočil a běžel ke dveřím. 

„Tušil jsem, že to budeš ty, Helmholtzi,“ volal, když otevíral dve-
ře. 

Na prahu, v námořnickém obleku z bílého acetátového saténu, bí-
lou čapku elegantně nasazenou na levé ucho, stála Lenina. 

„Ó!“ zvolal divoch, jako by mu někdo zasadil těžkou ránu. 
Půl gramu stačilo, aby Lenina zapomněla na své obavy a rozpaky. 

„Ahoj Johne,“ pravila s úsměvem a vešla do pokoje. Zavřel me-
chanicky dveře a šel za ní. Lenina si sedla. Nastala dlouhá odmlka. 

„Zdá se, že tě moje návštěva moc nepotěšila, Johne,“ pozname-
nala konečně. 

„Nepotěšila?“ Divoch se na ni vyčítavě podíval. Pak před ní padl 
na kolena, vzal její ruku a s úctou ji políbil. „Nepotěšila? Ach, kdy-
byste jen věděla,“ zašeptal a odvážil se pozvednout k ní svůj zrak. 
„Lenino čarovná,“ pokračoval, „vy vrchole všech divuplných divů, 
nade vše, co světu nejdražšího, skvostnější.“ Usmála se na něj se 
svůdnou něžností. „Však vy, ó vy tak dokonalá,“ (naklonila se k ně-
mu s rozevřenými rty), „nevyrovnatelná, jste utvořena z toho,“ (blíže, 
stále blíže), „každý tvor co nejvýbornějšího v sobě má.“ Blíž a blíže. 
Divoch náhle vyskočil. „A proto,“ pravil s odvrácenou tváří, „jsem 
chtěl napřed vykonat nějaký čin... Chci říci – chtěl jsem ukázat, že 
vás jsem hoden. Ne snad, že bych někdy opravdu mohl být. Ale chtěl 
jsem alespoň ukázat, že nejsem úplně nehoden. Chtěl jsem něco vy-
konat.“ 

„Proč si myslíš, že je to nutné...,“ začala Lenina, ale nedokončila 
větu. V jejím hlase zazníval podrážděný tón. Když se tak s rozevře-
nými rty naklání blíž a blíž a když potom náhle zjistí, že ten nemo-
torný ťulpas uskočil a ona se nenaklání vůbec k ničemu – nu, pak má 
důvod, i když jí v krvi cirkuluje půl gramu, pak má skutečný důvod, 
aby se rozzlobila. 

„V Malpaisu,“ mumlal divoch nesouvisle, „se musila dívce přinést 
z hor kůže lva – to jest, když se s ní chtěl někdo oženit. Nebo i kůže 
vlka.“ 

„V Anglii nejsou žádní lvi,“ odsekla Lenina. 
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„A kdyby byli,“ dodal divoch náhle s pohrdavým odporem, „lidé 
by je patrně zabíjeli z helikoptér plynem nebo něčím takovým. To 
bych já ale neudělal, Lenino.“ Narovnal ramena a odvážil se na ni 
podívat. Setkal se se strnulým pohledem, plným rozmrzelosti a nepo-
chopení. Zmateně pokračoval, čím dál tím nesouvisleji: „Udělám 
vše, vše, co chcete. Víte, jsou některé sporty, které jsou velmi lopot-
né. Ale ta námaha jen zvyšuje potěšení z nich. Tak to cítím. Myslím 
tím, že budu třeba zametat podlahu, budete-li to chtít...“ 

„Ale na to máme vysavače prachu,“ odpověděla Lenina udiveně. 
„To přece vůbec není nutné.“ 

„Ne, ovšemže to není nutné. ‚Mnohé ponížení se čacky podniká. 
Věc nejchudší se nese často k cílům bohatým.‘ Rád bych něco čacky 
podstoupil. Chápete?“ 

„Ale když máme vysavače...“ 
„O to tu přece nejde.“ 
„A poloidioty-epsilony, aby vykonávali takovou práci,“ pokra-

čovala, „nač potom tedy?“ 
„Nač? Přece pro vás, pro vás. Jen abych dokázal, že...“ 
„A co mají pro všechno na světě vysavače společného se lvy...?“ 
„Abych vám ukázal, jak vás...“ 
„...nebo lvi s radostí nad mou návštěvou...“ Byla čím dále po-

drážděnější. 
„...jak vás miluji, Lenino,“ vyrazil ze sebe takřka zoufale. 
Jako důkaz vnitřního přílivu ohromující blaženosti se Lenině na-

hrnula krev do tváří. „To myslíš vážně, Johne?“ 
„Ale já jsem to nechtěl tak říci,“ volal divoch a svíral ruce jako ve 

smrtelné křeči. „Nechtěl, dokud... Poslyšte, Lenino, i v Malpaisu se 
lidé žení.“ 

„Cože se lidé?“ Do jejího hlasu se opět počala vkrádat podráždě-
nost. O čem to jen mluví? 

„Navždy. Slibují, že budou spolu žít navždy.“ 
„To je ale hrozný nápad!“ Lenina byla upřímně pohoršena. 
„Přežití jest odměnou krásy a duch se obnovuje rychleji, než se 

krev rozkládá.“ 
„Cože?“ 
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„A Shakespeare ještě říká: ‚Leč odejmeš-li její dívčí pás, než sva-
tý obřad plně posvětí váš řádný sňatek... ‘“ 

„Pro Forda, Johne, mluv přece rozumně. Vůbec nic z toho ne-
chápu. Napřed to byly vysavače prachu, pak dívčí pás. Vždyť se 
z toho zblázním.“ Vyskočila a z obavy, že by se mohl vzdálit, jako jí 
už unikl myšlenkou, chytila ho za zápěstí: „Odpověz mi na otázku: 
máš mě opravdu rád, nebo ne?“ 

Chvíli mlčel. Pak odpověděl velmi tiše: „Ó, z míry nade vše, co 
kromě vás zná svět, vás miluji.“ 

„Proč jsi to tedy neřekl?“ zvolala a její rozhořčení bylo tak silné, 
že mu zaryla nehty do zápěstí. „Místo toho, abys v jednom kuse žva-
nil o dívčích pásech a vysavačích a lvech a po celé týdny mě činil 
nešťastnou.“ 

Pustila mu ruku a zlobně ji od sebe odstrčila. 
„Kdybych tě neměla tak ráda,“ pravila, „zlobila bych se na tebe.“ 
A náhle se její paže ovinuly kolem jeho krku; ucítil její rty měkce 

spočinout na svých. Tak lahodně měkké, tak horké a elektrizující, že 
musil myslet na objetí ve Třech týdnech v helikoptéře. Ó-óóh! stere-
oskopická blondýna a á – áách! supermouřenín. Hrůza, ta hrůza... 
Pokoušel se vyprostit, avšak Lenina ho objímala pevněji a pevněji. 

„Proč jsi mi to neřekl,“ šeptala a oddálila hlavu, aby se na něj po-
dívala. V jejích očích byla něžná výčitka. „Sluj nejtmavší ni nej-
vhodnější místo“ (hlas svědomí zazníval poeticky) „a nejusilovnější 
vnuknutí, jímž moh’ by pokoušet nás horší Duch, v zlou žádost ne-
roztaví moji čest. Nikdy, nikdy!“ 

„Ty můj hlupáčku!“ říkala. „Tolik jsem po tobě toužila. A když jsi 
i ty po mně toužil, proč jsi tedy...?“ 

„Ale, Lenino...,“ začal odporovat. A protože hned uvolnila paže z 
jeho šíje a odstoupila od něho, domníval se na okamžik, že pochopila 
jeho nevyslovený náznak. Avšak když odepjala svůj bílý pás a peč-
livě jej pověsila přes lenoch židle, začal tušit, že se zmýlil. 

„Lenino...,“ opakoval s obavami. 
Zvedla ruku ke krku a zatáhla zipem odshora dolů. Její bílá ná-

mořnická blůza se rozevřela až k obrubě. Podezření sílilo a měnilo se 
v jistotu.„Lenino, co to děláte?“ 
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Drc, drc! byla její němá odpověď. Vyklouzla ze svých zvonových 
kalhot. Kalhotková košile měla barvu bledě růžové mušle. Zlaté T od 
arcipěvce Komunity se jí houpalo na prsou. 

„Ty sněžné prsy, které dráždily okenní mříží mužů pohledy...“ Ta 
zpívající, burácející magická slova ji činila dvojnásob nebezpečnou, 
dvojnásob žádoucí. Jemné, jemně – ale jak pronikavě! – se to dralo a 
pronikalo do mysli, podkopávalo jeho odhodlanost.. „Neb nej-
mocnější přísahy jak sláma jsou v ohni krve. – Víc bud zdrženliv, sic 
jinak...“ 

Zip! Zaoblená růžovost se otevřela jako krásně rozkrojené jablko. 
Několik pohybů pažemi, pak se zvedla nejprve pravá noha, potom 
levá: kalhotková košilka ležela na podlaze bez života, jako splasklá. 

Přistoupila k němu, stále ještě ve střevících a ponožkách, s ko-
ketně nasazenou bílou čapkou. „Miláčku. Miláčku! Kdybys to byl jen 
řekl dříve!“ Rozpřáhla náruč. 

Ale místo aby také řekl „Miláčku!“ a rozpřáhl svou náruč, divoch 
před ní zděšeně ustupoval a oháněl se rukama, jako by se snažil za-
plašit nebezpečné zvíře, které vniklo dovnitř. Ustoupil čtyři kroky 
dozadu, až ho zastavila stěna. 

„Nejsladší!“ řekla Lenina, položila mu ruce na ramena a přitiskla 
se k němu. „Obejmi mě,“ žádala. „Muchlej mě, až mě umuchláš, 
drahoušku.“ Také ona měla poezii k službám, znala slova, jež zpívala 
a jež byla kouzlem a bubnováním. „Líbej mě,“ zavřela oči a ztišila 
hlas do ospalého šepotu, „líbej mě, líbej, už mě máš, přiviň mě k 
sobě znova...“ 

Divoch ji popadl za zápěstí, strhl její ruce se svých ramen a hrubě 
ji od sebe odstrčil na celou délku paže. 

„Au, vždyť mě to bolí, bolí...óó.“ Náhle zmlkla. Leknutím zapo-
mněla na svou bolest. Když otevřela oči, spatřila jeho tvář – ne, to 
nebyla jeho tvář, to jakási bledá zkřivená tvář, divoká a neznámá, 
sebou škubala v šílené, nevysvětlitelné zuřivosti. Celá zděšená zašep-
tala: „Co s tebou je, Johne?“ Neodpověděl, jen se jí upřeně díval do 
tváře těma šílenýma očima. Ruce, kterýma držel její zápěstí, se chvě-
ly. Těžce a nepravidelně dýchal. Náhle uslyšela, že slabě, téměř ne-
znatelně, ale hrůzně zaskřípal zuby. „Co je ti?“ téměř zaječela. 
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Jako by ho její výkřik probudil. Popadl ji za ramena a zacloumal 
jí. „Děvko!“ zařval. „Děvko! Ty nestydatá kuběno!“ 

„Ach ne, nech mne, přestaň,“ bránila se, a jak jí cloumal, hlas se jí 
groteskně chvěl. 

„Pro-sím tě!“ 
„Zatracená děvko!“ 
„Je-den gram vzít...,“ začala. 
Divoch ji odstrčil tak prudce, že zavrávorala a upadla. „Jdi,“ řval a 

stál výhružně nad ní, „jdi mi z očí, nebo tě zabiju.“ Zaťal pěsti. 
Lenina zvedla ruku, aby si chránila tvář. „Ne, prosím tě, ne, Joh-

ne...“ 
„Pospěš si. A honem!“ 
S rukou stále zdviženou, a sledujíc každý jeho pohyb očima pl-

nýma hrůzy, se vzchopila, a stále ještě skrčena, stále si chráníc tvář, 
pádila do koupelny. 

Zvuk velkolepé facky, která urychlila její odchod, zazněl jako rá-
na z pistole. 

„Au!“ Lenina poskočila dopředu. 
Zamkla se bezpečně v koupelně a tam měla dost času, aby pře-

hlédla své škody. Postavila se zády k zrcadlu a natočila hlavu. Když 
se podívala přes levé rameno, viděla otisk dlaně, zřetelný a šarlatově 
rudý na perlově bílé kůži. Opatrně si potřela postižené místo. 

V sousední místnosti chodil divoch sem a tam, pochodoval a po-
chodoval v taktu bubnů a hudby magických slov. ‚Ne, střízlík páše je 
a zlatá muška mi smilní před očima...‘ Zvučela mu v uších k zešílení. 
‚A přec ni tchoř ni kůň po mladé pastvě k ní nejde s hýřivější chti-
vostí. Od pasu dolů jsou to kentauři, ač ženy nahoře; jen k pasu bo-
hům přináležejí, vše pod ním patří ďáblu. Tam peklo, tma a propast 
sirnatá, žeh, vření, puch a porušení. Fi, fi, fi! Hu! Dej mi unci pižma, 
dobrý lékárníku, ať navoním ten obraz v mysli své!‘ 

„Johne!“ odvážil se ozvat lichotný hlásek z koupelny. „Johne!“ 
‚Ó pleveli tak mile půvabný a libě vonící, že rozbolí se smysly po 

tobě, kéžs nebýval se nikdy narodil! Ten krásný papír, tato milá kni-
ha, zdaž byly stvořeny, by napsalo se do nich „nevěstka“? ...Nebe 
ucpává si před tím nozdry...‘ 
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Avšak její parfém ho stále ještě obklopoval, jeho kabát byl bílý od 
pudru, kterým bylo navoněno její sametové tělo. ‚Ty nestydatá kubě-
no, ty nestydatá kuběno, ty nestydatá kuběno.‘ Rytmus se mu sám od 
sebe vkrádal neúprosně do hlavy. ‚Ty nestydatá...‘ 

„Johne, prosím tě, dal bys mi moje šaty?“ 
Sebral zvonové kalhoty, blůzu a kalhotkovou košilku. 
„Otevři!“ poručil a kopl do dveří. 
„Ne, neotevřu.“ Její hlas byl polekaný a vzdorný. 
„Jak ti je tedy mám podat?“ 
„Strč je ventilátorem nade dveřmi.“ 
Učinil, jak to navrhla, a znovu začal neklidně chodit po pokoji. 

‚Ty nestydatá kuběno, ty nestydatá kuběno! Jak ďábel chlípnosti s 
tučnou zadnicí a bramborovými prsty...‘ 

„Johne!“ 
Neodpověděl. 
„Johne!“ 
„Co je?“ ptal se hrubě. 
„Nemohl bys mi podat můj malthusiánský pás?“ 
Lenina seděla a naslouchala jeho krokům ve vedlejším pokoji. Jak 

dlouho jen bude pochodovat sem a tam? Bude musit počkat, až John 
odejde? Nebo snad bude stačit, když počká, až se po jisté době jeho 
zuřivost uklidní, potom otevře dveře koupelny a uteče? 

Její neklidné úvahy přerušilo zazvonění telefonu, které se ozvalo 
ve vedlejším pokoji. Zaslechla divochův hlas, jak se tiše domlouvá. 

„Haló?“ 
...... 
„Ano“ 
........ 
„Jsem to já, pokud se také nescivilizuju.“ 
........ 
„Ano, neslyšel jste, co jsem říkal? U telefonu divoch.“ 
........ 
„Co? Kdo že je nemocen? Ovšemže mě to zajímá.“ 
........ 
„Je to vážné? Je jí skutečně zle? Přijdu hned...“ 
........ 
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„Že již není ve svém bytě? A kam byla odvezena?“ 
........ 
„Bože můj! Jaká je adresa?“ 
........ 
„Park Lane – je to tak? Číslo tři? Děkuji.“ Lenina slyšela cvaknutí 

pokládaného sluchátka a potom rychlé kroky. Práskly dveře. Nastalo 
ticho. Odešel doopravdy? 

S nekonečnou opatrností pootevřela jen o několik milimetru dveře 
a vykoukla škvírou. Povzbuzena prázdnotou pokoje, otevřela dveře o 
trochu víc a vystrčila hlavu. Nakonec vklouzla po špičkách do poko-
je. Několik vteřin tam stála s rozbušeným srdcem a naslouchala. Po-
tom běžela k východu, otevřela, proklouzla ven, práskla dveřmi a utí-
kala. Teprve když byla ve zdviži a sjížděla dolů, začala se cítit v bez-
pečí. 
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14 

Nemocnice pro umírající v Park Lane byla šedesátipatrová věž, 
obložená bleděžlutými kachlíky. Když divoch vystoupil z aerotaxi, 
vzlétal zrovna ze střechy s bzukotem konvoj pohřebních letounů, na-
třených veselými barvami, a řítil se přes Park směrem k sloughskému 
krematoriu. U zdviže mu vrátný poskytl požadované informace a on 
sjel dolů do sedmnáctého poschodí k sálu 81 (k oddělení pro zrychle-
nou senilitu, jak mu vysvětlil vrátný). 

Byl to velký pokoj, zářící sluncem a žlutým nátěrem; všech dvacet 
lůžek bylo obsazeno. Linda umírala společně s ostatními – společně a 
se vším moderním komfortem. Vzduch neustále oživovaly veselé 
syntetické melodie. U každého lůžka stál přímo proti umírající pa-
cientce televizor. Televize byla puštěna jako otevřený kohoutek vo-
dovodu od rána do večera. Každou čtvrthodinu se automaticky měni-
lo parfémování místnosti. „Snažíme se,“ vysvětlovala ošetřovatelka, 
která se divocha u dveří ujala, „snažíme se zde vytvořit dokonale 
příjemnou atmosféru – něco mezi prvotřídním hotelem a palácem 
pocitového kina, rozumíte-li mi.“ 

„Kde je?“ tázal se divoch, aniž věnoval nejmenší pozornost to-
muto zdvořilému vysvětlování. 

Ošetřovatelka se urazila. „Vy ale máte naspěch!“ řekla. 
„Je ještě nějaká naděje?“ zeptal se. 
„Myslíte naděje, že nezemře?“ Přikývl. „Ne, ovšemže ne. Když 

někoho pošlou sem, není už naděje...“ Bolestný výraz jeho bledého 
obličeje ji zarazil, takže větu nedokončila. „Proč, o co jde?“ Nebyla u 
návštěvníků nemocnice na takovéto věci zvyklá. (Ostatně sem moc 
návštěv nechodilo; nebylo také důvodu, aby sem lidé chodili.) „Ne-
jste snad nemocen?“ 

Zakroutil hlavou. „Je to má matka,“ řekl sotva slyšitelně. 
Ošetřovatelka se na něho podívala udivenýma, zděšenýma očima. 

Potom se rychle zadívala jinam. Od spánků až po hrdlo byla rudá 
jako rak. 

„Zaveďte mě k ní,“ pravil divoch a snažil se mluvit obvyklým tó-
nem. 
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Ošetřovatelka, stále ještě zrudlá, ho vedla sálem. Tváře, které se 
po nich otáčely, byly dosud mladistvé a neuvadlé (neboť stárnutí pro-
bíhalo tak rychle, že ani nebyl čas, aby zestárly také obličeje, jen 
srdce a mozek stárly). Sledovaly je prázdné pohledy druhého dětství, 
v nichž už nebyl žádny zájem. Když je divoch viděl, pocítil hrůzu. 

Linda ležela na posledním lůžku dlouhé řady, hned u zdi. 
Podložena poduškami, dívala se na semifinále jihoamerického mi-

strovství Riemannova tenisového poháru, které běželo ve zmenšené a 
němé reprodukci na obrazovce televizoru v nohách jejího lůžka. Na 
obdélníkové ploše osvětlené obrazovky se nehlučně míhaly, podobny 
rybkám v akváriu, figurky – mlčenliví, ale vzrušení obyvatelé jiného 
světa. 

Linda se na ně dívala s neurčitým a nechápavým úsměvem. Její 
bledý, překrmený obličej měl výraz přiblblé blaženosti. Každou 
chvilku se jí zavírala víčka a zdálo se, že pár vteřin dřímá. Potom se s 
malým trhnutím opět probudila, aby mohla vidět akváriové dovádění 
tenisových šampiónů, poslouchat Super-Vox-Wurlitzerianu, která 
hrála ‚Muchlej mě, až mě umuchláš,‘ a vdechovat teplý vánek verbe-
ny, který sem vháněl ventilátor nad její hlavou – probudila se, aby 
všechny tyto věci vnímala, nebo spíše aby o všech těchto věcech, 
transformovaných a zkrášlených somou v její krvi, snila. A opět se 
usmívala svým zlomeným, bezbarvým úsměvem infantilního uspo-
kojení. 

„Musím jít,“ pravila ošetřovatelka. „Přijdou mi sem teď děti. A 
mám tu ještě číslo 3,“ ukázala na druhý konec oddělení, „umře už asi 
za několik minut. Tak se zatím mějte hezky, jako doma.“ A čile od-
kvapila. 

Divoch si sedl vedle lůžka. 
„Lindo,“ zašeptal a vzal ji za ruku. Slyšela své jméno a otočila se. 

Matný pohled se rozsvítil poznáním. Stiskla mu ruku, usmála se, rty 
se jí pohybovaly. Potom jí zcela náhle klesla hlava dopředu. Opět 
upadla do spánku. Seděl a díval se na ni – pátral v tom unaveném 
obličeji, hledal a nalézal onu mladou, jasnou tvář, která se skláněla 
nad jeho dětstvím v Malpaisu, vzpomínal si (a zavřel oči) na její hlas, 
na její pohyby, na všechny události jejich společného života. ‚Strep-
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tokoku, streptokoku, jdi ode mne na sto kroků...‘ – Jak krásně to zpí-
vala! A ty dětské rýmovačky, plné tajemného kouzla a záhad! 

 
‚Á, Bé, Cé a vitamínek Dé, 
rybím tukem pokrmíme, 
to je zdravé, však to víme‘ 

 
Cítil, jak mu zpod víček tryskají horké slzy, když si připomínal ta-

to slova a Lindin hlas, jak je říkávala. A potom hodiny čtení: Děcko 
má v láhvi všecko. Kočka má pěkná očka. A Praktické pokyny pro 
beta-laborantky v líhních embryí. A dlouhé večery u ohniště nebo v 
létě na střeše domku, kdy mu vyprávěla příhody z druhého světa, z 
toho světa mimo rezervaci: z onoho krásného, překrásného světa, 
který si stále ještě ve své vzpomínce zachovával jako nebe, jako ráj 
dobra a krásy, celistvý a neporušený, nepošpiněný stykem s realitou 
skutečného Londýna a s těmito skutečnými civilizovanými muži a 
ženami. 

Pronikavé hlasy, které se zničeho nic ozvaly, ho přinutily otevřít 
oči. Spěšně si utřel slzy a rozhlédl se. Sálem se valil nekonečný 
proud identických osmiletých chlapců-blíženců. Přicházeli, blíženec 
za blížencem, jeden jako druhý – jako děsivý sen. Jejich obličeje – 
vlastně jejich obličej, neboť tu byl jen jeden, který se stále opakoval 
– civěly jako pinčlíci, samé nosní dírky a samé bledé, vyvalené oči. 
Dětí měly na sobě jednotné šaty v barvě khaki. Všechny měly pusy 
otevřené. Vešly za neustálého kvičení a štěbetání. Za chvilku to vy-
padalo, jako by sál byl plný barev. Hemžily se mezi lůžky, šplhaly na 
ně, plazily se pod nimi, nahlížely do televizorů a šklebily se na paci-
enty. 

Linda je ohromila a málem polekala. Seběhly se k nohám jejího 
lůžka a dívaly se na ni s vyplašenou a hloupou zvědavostí zvířat, 
která se setkala s něčím neznámým. 

„Jé, koukejte se!“ Mluvily tichými, polekanými hlasy. „Co jí je? 
Proč je tak tlustá?“ 

Ještě nikdy neviděly takovou tvář – tvář, která nebyla mladistvá a 
neměla hladkou, napjatou pokožku, tělo, které přestalo být štíhlé a 
vzpřímené. Všechny ty šedesátileté umírající ženy měly vzezření 
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děvčátek. Čtyřiačtyřicetiletá Linda naproti tomu vypadala ve své 
zvadlosti a znetvořenosti jako zestárlá obluda. 

„Ta je ale hrozná!“ šeptaly si dětí. „Podívejte se, jaké má zuby!“ 
Náhle se zpod postele vynořil blíženec s tváří pinčla, postavil se 

mezi Johnovu židli a zeď a začal čumět na Lindinu spící tvář. 
„Něco takového...,“ začal. Avšak konec věty skončil už jen zakvi-

čením. Divoch ho popadl za límec, vyzdvihl ho nad židli a s rázným 
pohlavkem řvoucího kluka odehnal. 

Jeho vřískot přivolal vrchní ošetřovatelku na pomoc. 
„Co jste mu udělal?“ Ptala se rozhněvaně. „Nesmíte bít děti.“ 
„Tak je nepouštějte k tomuhle lůžku.“ Divochův hlas se chvěl 

rozhorlením. „Co tady tihle mizerní spratci vůbec dělají? To je ha-
nebné!“ 

„Hanebné! Co je na tom hanebného? Adaptujeme je na umírání. A 
to vám povídám,“ varovala ho sveřepě, „budete-li se ještě jednou 
plést do jejich adaptování, řeknu vrátnému, aby vás vyhodil.“ 

Divoch se zvedl a udělal pár kroků směrem k ní. Jeho výraz tváře 
a pohyby byly tak hrozivé, že ošetřovatelka zděšeně couvla. S velkou 
námahou se ovládl, beze slova se obrátil a sedl si zase k lůžku. 

Ošetřovatelka se uklidnila. I když její důstojnost byla ještě trochu 
nucená a nejistá, pravila: „Já jsem vás varovala, vezměte to na vě-
domí!“ Avšak odvedla příliš zvědavé blížence a poslala je ke kole-
gyni, která na druhém konci sálu organizovala honbu za zipem. 

„Nech toho a jdi si vypít šálek kávy,“ řekla ošetřovatelce. Výkon 
autority jí opět vrátil sebedůvěru a dobrou náladu. „Pojďme, děti,“ 
volala. 

Linda se neklidně pohnula, otevřela na okamžik oči, podívala se 
nepřítomně kolem a pak znovu upadla ve spánek. Divoch seděl u lůž-
ka a snažil se ze všech sil dostat se znovu do onoho rozpoložení, ve 
kterém byl před několika minutami. „Á, Bé, Cé a vitamínek Dé,“ 
opakoval si, jako by ta slova byla zaklínadlem, které vyvolá mrtvou 
minulost k životu. Ale zaklínadlo nepomáhalo. Krásné vzpomínky se 
umíněně odmítaly vrátit. Vzkřísil jen nenáviděné obrazy žárlivosti a 
ošklivosti a bídy. Popé, jemuž z poraněného ramene kape krev; Lin-
din obličej, odulý spánkem, a mouchy, bzučící kolem meskalu, rozli-
tého po zemi vedle postele; kluci, kteří po něm pokřikují nadávky, 
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když jde kolem... Ach ne, ne! Zavřel oči a potřásl hlavou, jako by 
chtěl mermomocí ty myšlenky zaplašit. „Á, Bé, Cé, vitamínek Dé...“ 
Pokoušel se vyvolat si vzpomínku na doby, kdy jí sedával na kolenou 
a ona ho objímala a zpívala, znovu a znovu, a kolébala ho, aby usnul. 
„Á, Bé, Cé a vitamínek Dé, vitamínek Dé, vitamínek Dé...“ 

Super-Vox-Wurlitzeriana se vzdouval ve štkající crescendo. Ver-
bena náhle ustoupila – v rámci cirkulace vůní – intenzivnímu pačuli. 
Linda sebou pohnula, vzbudila se a několik vteřin s údivem zírala na 
semifinalisty. Pak zvedla hlavu, vdechla jednou nebo dvakrát novou 
vůni vzduchu a náhle se usmála – úsměvem dětinského nadšení. 

„Popé!“ zamumlala a zavřela oči. „Á, tohle se mi líbí, to mám...“ 
Vzdychla a sklesla znovu do podušek. 

„Lindo!“ volal divoch úpěnlivě. „Nepoznáváš mě?“ Tolik se sna-
žil, dělal vše možné – proč mu nedovolí zapomenout? Tiskl skoro 
hrubě její bezvládnou ruku, jakoby ji tím chtěl donutit, aby se vrátila 
z toho snu nízkých rozkoší, z těch sprostých a nenáviděných vzpo-
mínek zpět do přítomnosti, zpět do skutečnosti; do hrozné přítomnos-
ti, do strašlivé skutečnosti, ale vyšší, významné, zoufale důležité prá-
vě pro blízkost toho, co ji činilo tak strašnou. „Nepoznáváš mě, Lin-
do?“ 

Ucítil slabý stisk její ruky. Slzy mu vstoupily do očí. Sklonil se 
nad ní a políbil ji. 

Její rty se pohnuly. „Popé!“ zašeptala znovu a jemu bylo, jako by 
mu vychrstli do obličeje štoudev špíny. 

Náhle v něm vzkypěla zlost. Jeho zoufalý smutek, podruhé zkla-
maný, hledal nový ventil a proměnil se v mučivý vztek. 

„Ale já jsem John!“ zařval, „John!“ a ve své zoufalé strasti ji 
uchopil za rameno a zacloumal s ní. 

Lindina víčka se neklidně zachvěla. Otevřela oči, uviděla ho a po-
znala ho. „Johne!“ zvolala, ale přemístila jeho skutečnou tvář, jeho 
skutečné a násilné ruce do svého imaginárního světa – mezi své 
vnitřní a soukromé ekvivalenty pačuli a Super-Wurlitzery, mezi pře-
tvořené vzpomínky a podivně transformované pocity, které vytvořily 
její snový svět. Poznala v něm Johna, svého syna, ale považovala ho 
za vetřelce do toho rajského Malpaisu, kde trávila svou somovou 
dovolenou s Popem. Hněvá se, protože ona má ráda Popéa, lomcuje s 
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ní, protože Popé leží v její posteli – jako by na tom bylo něco špatné-
ho, jako by všichni civilizovaní lidé nedělali totéž? ‚Všichni si patří-
me navzájem...‘ Její hlas náhle zanikl v takřka neslyšném, bez-
dechém zachroptění; ústa zůstala otevřena, zoufale se ještě pokusila 
nabrat do plic vzduchu. Ale bylo to, jako by zapomněla, jak se dý-
chá. Snažila se vykřiknout – ale žádný zvuk nevyšel. Jen hrůza v 
jejích zírajících očích prozrazovala, jak trpí. Ruce se pohnuly k hr-
dlu, pak chňaply po vzduchu – po vzduchu, který již nemohla dýchat, 
který již pro ni přestal existovat. 

Divoch vyskočil a sklonil se nad ní. „Co je ti, Lindo? Co je?“ vo-
lal úpěnlivě. Znělo to, jako by prosil o povzbuzení a uklidnění. 

Odpověděla mu pohledem plným nevyslovitelné hrůzy – hrůzy, a 
jak se mu zdálo, i výčitky. Pokoušela se zvednout se sama na lůžku, 
avšak zvrátila se nazpět do svých podušek. Tvář měla hrozně znetvo-
řenou, rty modré. 

Divoch se obrátil a běžel přes sál. 
„Rychle, rychle!“ křičel. „Rychle!“ 
Vrchní ošetřovatelka stála uprostřed kruhu blíženců, kteří se honili 

za zipem. Teď se ohlédla. První okamžik údivu téměř ihned ustoupil 
nevoli, nesouhlasu. „Nekřičte! Myslete na ty malé,“ pravila a svraš-
tila čelo. „Vždyť ohrožujete jejich adaptaci... ale co to děláte?“ Roz-
razil kruh. „Dávejte přece pozor!“ Nějaké dítě zavřískalo. 

„Rychle, rychle!“ Chytil ji za rukáv a vlekl ji za sebou. „Rychle! 
Něco se stalo. Já jsem ji zabil.“ 

Než doběhli na druhý konec sálu, byla Linda už mrtvá. 
Divoch stál okamžik jako zkamenělý, potom padl vedle postele na 

kolena, zakryl si tvář rukama a usedavě plakal. 
Ošetřovatelka tam nerozhodně stála, dívala se na postavu klečící 

vedle postele (jaký to skandální výstup!) a hned zase na blížence, na 
ty ubohé děti!, které se přestaly honit za zipem a civěly na ně z dru-
hého konce sálu, civěly všema očima a všemi nosními dírkami na 
pohoršující scénu, která se odehrávala u lůžka číslo 20. Má mu do-
mluvit, snažit se ho přivést k rozumu a slušnosti, připomenout mu, 
kde je a jaké osudné škody může způsobit těm ubohým neviňátkům? 
Vždyť může svým nechutným výbuchem zmařit celou jejich adaptaci 
na umírání, tak důležitou pro jejich zdraví, – jako by smrt byla něco 
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hrozného, jako by se s tím musely dělat takové cavyky. Dětem se tak 
mohou navodit nejzhoubnější představy o této věci, může je to zmást 
do té míry, že pak budou reagovat naprosto nesprávně, zcela antiso-
ciálně. 

Přistoupila k němu a dotkla se jeho ramene. „Což se neumíte cho-
vat slušně?“ řekla tichým, zlostným hlasem. Ale když se obrátila, 
uviděla, že půltuctů blíženců se už dalo do pohybu směrem k nim. 
Kruh se rozpadal. Ještě okamžik a... Ne, riziko bylo příliš velké. Celá 
skupina by mohla být vržena ve své adaptaci o šest až sedm měsíců 
nazpět. Spěchala tedy, aby se ujala svých ohrožených chráněnců. 

„No tak, kdopak chce čokoládové lízátko?“ ptala se nahlas vese-
lým tónem. 

„Já!“ ječela sborově celá skupina Bokanovského. Lůžko číslo 20 
bylo úplně zapomenuto. 

„Ó Bože, Bože, Bože...,“ opakoval si divoch neustále. V chaosu 
zármutku a výčitek, které mu plnily duši, to bylo jediné artikulované 
slovo. „Bože!“ šeptal nahlas, „Bože ...“ 

Prudce sebou trhl, odkryl si tvář a rozhlédl se kolem. Pět blíženců 
v šatech khaki, každý s dlouhým lízátkem v ruce a s identickými tvá-
řemi, různě pomazanými rozehřátou čokoládou, stálo tu v řadě a pou-
lilo na něho ta buldočí očka. 

Setkali se s jeho pohledem a všichni najednou se na něho zaškle-
bili. Jeden ukázal dřívkem od lízátka na lůžko. 

„Ona umřela?“ ptal se. 
Divoch na něj okamžik zíral. Potom mlčky vstal a šel pomalu a 

beze slova ke dveřím. 
„Umřela?“ opakoval zvědavý blíženec a klusal po jeho boku. 
Divoch shlédl na něj dolů a stále ještě beze slova ho odstrčil stra-

nou. Blíženec upadl na podlahu a okamžitě začal brečet. Divoch se 
ani neohlédl. 
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Provozní personál Nemocnice pro umírající v Park Lane tvořilo 
stodvaašedesát delt ze dvou skupin Bokanovského – čtyřiaosmdesát 
rezavých ženských brachykefaliků a osmasedmdesát tmavovlasých 
mužských dolichokefaliků. V šest hodin, když skončila práce, se obě 
skupiny shromáždily ve vestibulu nemocnice, kde jim pomocný po-
kladník vydával jejich dávku somy. 

Když divoch vystoupil ze zdviže, dostal se zrovna mezi ně. Avšak 
jeho mysl byla někde jinde, u smrti, zármutku a výčitek svědomí. 
Mechanicky, aniž si byl vědom, co dělá, začal si razit cestu davem. 

„Co se tu tlačíte? Kde si myslíte, že jste?“ 
Z množství hrdel zněly jen dva hlasy: vysoké pištěly, hluboké 

bručely. Dvě tváře, jako by donekonečna opakované řadou zrcadel – 
jedna hladká, pihovatá, úplňkovitá, s oranžovou svatozáří, druhá hu-
bená ptačí maska se strništěm dvoudenních vousů – se k němu hně-
vivě obrátily. Jejich slova a ostré šťouchance jejich loktů do žeber ho 
vytrhly z jeho stavu. Opět se probudil do skutečnosti vnějšího světa, 
podíval se kolem sebe a tu pochopil, co vidí – pochopil, zachvácen 
hrůzou a ošklivostí, že to je ono stále se vracející delirium jeho dní a 
nocí, ona noční můra všude kolem se hemžící, nerozeznatelné identi-
ty. Blíženci, blíženci... Jako larvy se slizce hemžili kolem mystéria 
Lindiny smrti. I tady byly larvy, avšak větší a již úplně vyspělé, lezly 
teď po jeho smutku a lítosti. Zastavil se a díval se očima široce roze-
vřenýma údivem a hrůzou kolem sebe na tu luzu v khaki, uprostřed 
níž stál a kterou o hlavu převyšoval. ‚Jaké to množství ušlechtilých 
bytostí!‘ Ta melodická slova se mu vysmívala. ‚Jak spanilé to lid-
stvo! Ó ty nový a krásný světe...‘ 

„Rozdělování somy!“ zvolal zvučný hlas. „Pěkně po pořádku, 
prosím. A pospěšte si!“ 

Dveře byly otevřeny, stůl a židle stály ve vestibulu. Hlas patřil či-
pernému mladému alfa-muži, který vstoupil a přinesl s sebou příruč-
ní pokladnu z černého plechu. Čekajícím davem blíženců proběhl 
šum uspokojení. Na divocha si už ani nevzpomněli. Jejich pozornost 
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se teď soustředila na černou příruční pokladnu, kterou mladík položil 
na stůl a otevíral. Víko se zvedlo. 

„Jé!“ ozvalo se současně z úst sto šedesáti dvou lidiček, jako kdy-
by se dívaly na rachejtle. 

Mladík nabral plnou hrst maličkých krabiček s pilulkami. „Pro-
sím, postupujte!“ řekl rázně. „Ale po jednom, žádné strkání!“ 

Po jednom a bez strkání postupovali blíženci kupředu. Nejdříve 
dva muži, pak jedna žena, potom další muž, pak tři ženy, potom... 

Divoch tu stál a přihlížel. ‚Ó ty nový a krásný světe, o ty nový a 
krásný světe...‘ Hudba slov v jeho mysli nabývala jiného ladění. Ta 
slova se mu vysmívala v jeho bídě a sklíčenosti, ohavně se na něj 
šklebila a cynicky se mu vysmívala. Ten ďábelský, zlomyslný smích 
jen zvětšoval nízkou špinavost a ošklivost noční můry, ošklivost a 
hnus. A náhle se ta slova stala polnicí volající do zbraně. „Ó ty nový 
a krásný světe!“ Byla to výzva, byl to rozkaz. 

„Nestrkejte se!“ křičel vztekle pomocný pokladník. A sklapl víko 
pokladny. „Zastavím přidělování, dokud se nebudete slušně chovat.“ 

Delty reptaly, ještě chvilku se strkaly a pak se utišily. Hrozba po-
mohla. Být oloupen o somu – strašné pomyšlení! 

„To už je lepší,“ pravil mladík a znovu otevřel příruční pokladnu. 
Linda byla otrokyně a Linda zemřela. Ostatní však by měli žít 

svobodně a svět by se měl stát zase krásným. Náprava, povinnost! 
Náhle bylo divochovi nad slunce jasné, co má dělat. Jako by se ote-
vřely okenice, jako by záclona vylétla nahoru. 

„Další,“ řekl pomocný pokladník. 
Další ženské stvoření v khaki postoupilo kupředu. 
„Dost!“ zvolal divoch silným a zvučným hlasem. „Stát!“ 
Protlačil se ke stolu. Zástup delt na něho v údivu zíral. 
„Forde!“ sotva vydechl pomocný pokladník. „To je divoch!“ Celý 

se vyděsil. 
„Vyslechněte mě, prosím vás,“ křičel divoch vážným tónem. „Po-

slyšte, co vám řeknu...“ Ještě nikdy nemluvil na veřejnosti a bylo mu 
velmi zatěžko vyjádřit, co chtěl říci. „Neberte to hnusné svinstvo. Je 
to jed, je to jed.“ 

„Poslyšte, pane Divochu,“ pravil pomocný pokladník a smířlivě se 
usmíval. „Byl byste tak laskav a nechal mě...“ 
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„Jed, který otravuje duši i tělo.“ 
„Ovšem, ovšem, ale nechtě mě dokončit rozdělování, ano? Buďte 

tak laskav.“ S obezřelou něžností, jako by hladil zvíře, o němž se 
všeobecně ví, že je nebezpečné, poklepal divochovi na rameno. „Jen 
mě nechtě dále...“ 

„Nikdy,“ křičel divoch. 
„Ale podívejte se, člověče...“ 
„Zahoďte ten hnusný jed.“ 
Slovo ‚zahodit‘ proniklo ochrannými vrstvami nechápavosti do 

vědomí delt. Z davu se ozvalo zlostné reptání. 
„Přišel jsem, abych vám přinesl svobodu,“ pravil divoch a obrátil 

se k blížencům. „Přicházím...“ 
Víc už pomocný pokladník neslyšel. Proklouzl z vestibulu a hle-

dal jisté číslo v telefonním seznamu. 
 
„Není ani ve svém bytě,“ shrnul Bernard, „ani u mne, ani u tebe. 

Není ani v Afroditeu, ani v ústředně, ani na vysoké škole. Kde jen 
může být?“ 

Helmholtz pokrčil rameny. Přišli z práce a předpokládali, že di-
voch na ně čeká na tom nebo onom místě jejich obvyklých schůzek, 
ale nebylo po něm ani stopy. Bylo to mrzuté, protože měli v plánu 
zaletět si v Helmholtzově čtyřsedadlové sportovní helikoptéře do 
Biarritzu. Jestliže se brzo neobjeví, přijdou pozdě na večeři. 

„Počkáme ještě pět minut,“ pravil Helmholtz. „Když se do té doby 
neobjeví, tak...“ 

Přerušilo ho zvonění telefonu. Zvedl sluchátko. „Haló? U tele-
fonu.“ Dlouho poslouchal a pak zaklel. „U Fordova vozu! Hned jsem 
tam!“ 

„Kdo to byl?“ ptal se Bernard. 
„Jeden známý z nemocnice v Park Lane. Divoch je tam. Zdá se, že 

zešílel. Rozhodně je to naléhavé. Půjdeš se mnou?“ 
Běželi spolu ke zdvižím. 
 
„Což se vám líbí být otroky?“ volal divoch, když přišli do ne-

mocnice. Byl v tváři celý zardělý a oči mu rozhořčením horečnatě 
svítily. „Chcete být stále nemluvňátka? Ano, nemluvňátka, vrnící a 
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cintající,“ dodal a v zoufalství nad zvířecí tupostí těch, které přišel 
zachránit, je zahrnul přívalem urážek. Ale jeho nadávky se odrážely 
od tlustého krunýře stupidity, dívali se na něj s prázdným výrazem 
tupého a chmurného záští v očích. „Ano, jako podělané děti,“ křičel. 
Zármutek a lítost, soucit a povinnost, to vše teď bylo zapomenuto, 
strávila to hluboká a silná nenávist k těm zrůdným podlidem. „Ne-
chcete být svobodní, nechcete být skutečnými lidmi? Víte vy vůbec, 
co to je svoboda a lidství?“ Vztek mu dodával výmluvnosti, slova se 
mu snadno vybavovala a jen se hrnula. „Nechcete?“ opakoval, ale 
nedostal žádnou odpověď. „Tak tedy dobře,“ pokračoval vztekle. „Já 
vás naučím. Osvobodím vás, ať chcete nebo nechcete.“ Otevřel prud-
ce dokořán okno, které vedlo do vnitřního dvora nemocnice, a začal 
škatulky se somovými tabletkami vyhazovat plnými hrstmi ven. 

Při pohledu na tuto svévolnou svatokrádež dav v khaki na chvíli 
zmlkl a zkameněl údivem a hrůzou. 

„Zbláznil se,“ šeptal Bernard s očima široce rozevřenýma. „Zabijí 
ho. Oni ho...“ Tu se z davu ozval hlasitý křik. Vlna se hrozivě po-
hnula a hrnula se k divochovi. „Ford mu pomoz!“ pravil Bernard a 
odvrátil oči. 

„Přičiň se, a Ford ti pomůže.“ A se smíchem, přímo s jásavým 
smíchem razil si Helmholtz Watson cestu davem. 

„Svobodní, svobodní!“ řval divoch, jednou rukou házel somu na 
dvůr a druhou mlátil do nerozeznatelných tváří útočníků. „Svobod-
ní!“ A náhle stál Helmholtz vedle něho – „Ten dobrák Helmholtz!“ – 
a dával také rány – „Být konečně lidmi!“ – a také vyhazoval jed pl-
nýma rukama z okna, „Ano, lidmi! lidmi!“, až už žádný jed nezbý-
val. Sebral příruční pokladnu a ukázal jim černou prázdnotu. „Jste 
svobodni!“ 

Delty zavyly a zaútočily s dvojnásobnou zuřivostí. 
Bernard stál nerozhodně na okraji bitvy. „Je s nimi konec,“ řekl si, 

a pobídnut náhlým impulsem, běžel jim na pomoc. Potom si to roz-
myslil a zastavil se. Ale zastyděl se a opět popoběhl dopředu, znovu 
si to rozmyslil a v mukách ponižující nerozhodnosti se zastavil – 
pomyslil si, že když jim nepomůže, mohou přijít o život oni, a když 
jim pomůže, může přijít o život on – ale tu (Ford budiž pochválen!) 
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vpadli dovnitř policisté s vypouklýma očima a prasečími rypáky ply-
nových masek. 

Bernard jim vyrazil naproti. Mával rukama – to už byl čin, něco 
dělal. Několikrát vykřikl „Pomoc!“ a volal stále hlasitěji a hlasitěji, 
takže měl iluzi, že pomáhá. „Pomoc! Pomoc! POMOC!“ 

Policisté ho odstrčili a pustili se do práce. Tři muži s rozprašovači 
na zádech chrlili do vzduchu hustá mračna somových výparů. Jiní 
dva pracovali s přenosným přijímačem syntetické hudby. Další čtyři, 
vyzbrojeni vodními pistolemi nabitými velmi účinnou omamnou lát-
kou, se protlačovali davem a opakovanými dávkami metodicky srá-
želi nejzuřivější bojovníky. 

„Rychle, rychle,“ křičel Bernard. „Zabijí je, pospěšte si. Oni je... 
Au!“ Jeden z policistů už měl dost jeho vřeštění a střelil po něm z 
vodní pistole. Bernard vteřinu nebo dvě nejistě vrávoral na nohou, 
které náhle jako by neměly ani kosti, ani šlachy, ani svaly, byly jako 
z rosolu a nakonec už ani ne z rosolu, jen z pouhé vody; pak se ská-
cel bezvládně na podlahu. 

Náhle z přijímače začal promlouvat Hlas. Hlas Rozumu, Hlas 
Shovívavosti. Ze zvukového pásku se odvíjel syntetický projev proti 
vzpourám číslo dvě (střední síly). Přímo z hlubin neexistujícího srdce 
pravil Hlas pateticky „Přátelé, přátelé!“ tónem tak jemné výčitky, že 
i oči strážníků za plynovými maskami zvlhly za okamžik slzami. „Co 
to má znamenat? Proč nejste všichni šťastní a hodní jeden na dru-
hého? Šťastní a hodní,“ opakoval Hlas, „v míru a pokoji.“ Hlas se 
chvěl, klesal v šepot a na okamžik odumřel. „Ó, jak si přeji, abyste 
byli šťastní,“ začal znovu s vemlouvavou vážností. „Jak si přeji, 
abyste byli dobří a...“ 

Za dvě minuty Hlas a výpary somy vykonaly své. Delty se v sl-
zách líbaly a vzájemně laskaly – půl tuctu blíženců najednou v objetí. 
Dokonce i Helmholtz a divoch měli na krajíčku. Ze skladu přinesli 
čerstvou zásobu krabiček s pilulkami somy. Rychle začalo nové roz-
dělování a za zvuku dojatého a pohnutého Hlasu, za zvuku barytono-
vého loučení se blíženci začali rozcházet a srdceryvně plakali. „Žijte 
blaze, moji nejdražší přátelé, a Ford vás opatruj! Žijte blaze, moji 
nejdražší...“ 
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Když odešel poslední z delt, policista vypnul proud. Andělský 
Hlas zmlkl. 

„Půjdete klidně se mnou,“ ptal se seržant, „nebo vás mám uspat?“ 
a ukázal výhružně na svou vodní pistoli. 

„Ale půjdeme klidně,“ odpověděl divoch a otíral si kapesníkem 
tržné rány na rtu, poškrábaný krk a pokousanou levou ruku. 

Helmholtz, který si stále držel kapesník na krvácejícím nose, sou-
hlasně přikývl. 

I Bernard se probral; už zase vládl nohama a snažil se využít 
okamžiku, aby se pokud možno nenápadně vytratil ke dveřím. 

„Hej, vy tam,“ zavolal seržant a policista v prasečí masce přispě-
chal a položil mladému muži ruku na rameno. 

Bernard se otočil s výrazem rozhořčené nevinnosti. Zdrhnout? To 
by ho ani ve snu nenapadlo. „Já vážně nevím, co po mně chcete,“ 
pravil seržantovi. 

„Jste přece přítel zatčených, ne?“ 
„No...,“ pravil Bernard váhavě. Ne, to opravdu nemohl popřít. „A 

proč ne?“ 
„Tak pojďte,“ pravil seržant a vedl ho ke dveřím, kde už čekal po-

licejní vůz. 
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16 

Uvedli je do inspektorovy pracovny. 
„Jeho Fordstvo přijde za okamžik.“ Sloužící gama je ponechal o 

samotě. 
Helmholtz se hlasitě zasmál. 
„Vypadá to spíš jako posezení při šálku kávy než jako výslech,“ a 

zabořil se do nejpohodlnější pneumatické lenošky. „Nic si z toho 
nedělej, Bernarde,“ dodal, když se podíval na žalostně zelenou tvář 
svého přítele. Ale Bernard se nechtěl dát utěšit. Neodpověděl, ani se 
na Helmholtze nepodíval a posadil se do nejméně pohodlné židle v 
místnosti. Pečlivě si ji vybral v nejasné naději, že tím přece nějak 
odvrátí hněv vyšších mocností. 

Divoch mezitím neklidně chodil po místnosti a díval se s povrchní 
zvědavostí na knihy v policích, na svitky mikrofilmů a zvukových 
pásků, uložené v očíslovaných přihrádkách. Na stole pod oknem le-
žel masivní svazek, vázaný v matně černé náhražce kůže, s vytlače-
ným velkým zlatým T. Zvedl jej a otevřel. ‚MŮJ ŽIVOT A DÍLO‘. 
NAPSAL FORD PÁN. Knihu vydala Společnost pro šíření fordov-
ské vědy v Detroitu. Bezmyšlenkovitě v ní listoval, tu si přečetl větu, 
tu zase odstavec, a když došel k závěru, že ho ta kniha nezajímá, 
otevřely se dveře a do místnosti čile vstoupil úřadující světový in-
spektor pro západní Evropu. 

Mustafa Mond si se všemi potřásl rukou. Ale obrátil se jen na di-
vocha. „Tak vy tedy nemáte moc rád civilizaci, pane Divochu,“ pra-
vil. 

Divoch se na něj podíval. Usmyslil si, že bude lhát, zuřit nebo za-
chmuřeně mlčet, avšak inspektorova inteligentní tvář, z níž vyza-
řovala dobrá nálada, jej povzbudila, a tak se rozhodl, že řekne pravdu 
rovnou a bez obalu. „Ne“. A zakroutil hlavou. 

Bernard sebou trhl a vypadal otřeseně. Co si inspektor pomyslí? 
Být označován za přítele člověka, který prohlásil, že nemá rád civili-
zaci – řekl to naprosto otevřeně a ze všech lidí právě inspektorovi – 
to bylo hrozné. „Ale Johne,“ začal. Pohled, který na něj vrhl Mustafa 
Mond, ho odsoudil k žalostnému mlčení. 
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„Přirozeně,“ připouštěl divoch, „jsou tu i některé velmi hezké vě-
ci. Například všechna ta hudba v prostoru...“ 

„Někdy na tisíc mi v sluch zní rokotavých nástrojů a někdy hla-
sy.“ 

Divochova tvář se rozjasnila radostí. „Vy jste to také četl?“ ptal 
se. „Myslil jsem si, že tady v Anglii tu knihu skoro nikdo nezná.“ 

„Skoro nikdo. Já jsem jeden z mála. Víte, je totiž zakázána. Ale 
protože zákony tady dělám já, mohu je také porušit. Beztrestně, pane 
Marxi,“ dodal a obrátil se k Bernardovi. „Což, jak se obávám, vy ne-
můžete.“ 

Bernard se propadl do ještě větší beznaděje. 
„Ale proč je zakázána?“ ptal se divoch. Byl celý vzrušen tím, že 

potkal člověka, který četl Shakespeara, a okamžitě zapomněl na 
všechno ostatní. 

Inspektor pokrčil rameny. „Protože je to staré; to je hlavní důvod. 
Tady nám staré věci nejsou na nic.“ 

„I když jsou krásné?“ 
„Zejména když jsou krásné. Krása je přitažlivá a my nechceme, 

aby lidé byli přitahováni starými věcmi. Chceme, aby měli rádi věci 
nové.“ 

„Ale ty nové věci jsou tak hloupé a tak hrozné. Ty hry, kde jsou 
jen helikoptéry, které létají kolem dokola, a kde doslova cítíte polib-
ky.“ Ušklíbl se. „Kozli a opice!“ Jen v Othellových slovech dokázal 
nalézt odpovídající výraz pro své pohrdání a svou nenávist. 

„Rozhodně jsou to milá, krotká zvířátka,“ zamumlal inspektor jen 
tak mimochodem. 

„Proč jim místo toho nehrajete Othella?“ 
„Už jsem vám řekl, je to staré. Ostatně by to lidé ani nechápali.“ 
Ano, to byla pravda. Vzpomněl si, jak se Helmholtz smál Romeo-

vi a Julii. „Tak tedy,“ řekl po chvilce, „něco nového na způsob 
Othella, co by mohli pochopit.“ 

„To se právě všichni snažíme napsat,“ přerušil Helmholtz své 
dlouhé mlčení. 

„A to právě nikdy nenapíšete,“ pravil inspektor. „Protože kdyby to 
bylo opravdu něco jako Othello, nikdo by tomu nerozuměl, i kdyby 
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to bylo jakkoli nové. A kdyby to bylo nové, nemohlo by to být jako 
Othello.“ 

„Proč ne?“ 
„Ano, proč ne?“ opakoval Helmholtz. I on zapomněl na nepří-

jemnou situaci. Jenom Bernard, celý zelený starostmi a obavami, si jí 
byl vědom; ostatní si ho nevšímali. „Proč ne?“ 

„Protože náš svět není již světem Othellovým. Nemůžete vyrábět 
vozy bez oceli – a nemůžete psát tragédie bez sociálních otřesů. Svět 
je teď stabilní. Lidé jsou šťastni. Dostanou, co chtějí, a chtějí jen to, 
co mohou dostat. Daří se jim dobře, jsou bezpečni; nikdy nejsou ne-
mocní, nemají strach ze smrti; netrápí je matka ani otec; nemají ženy 
ani děti, nemají lásku, kterou by silně prožívali; jsou predestinováni 
tak, že se prakticky nemohou chovat jinak, než jak se chovat mají. A 
když se něco nedán, je tu soma. A vy si teď přijdete, pane Divochu, a 
vyhodíte somu z okna ve jménu svobody. Svobody!“ Zasmál se. 
„Očekávat od delt, že budou vědět, co je svoboda! A teď dokonce 
chtít, aby rozuměli Othellovi! Chlapče, chlapče!“ 

Divoch chvilku mlčel. „Ale stejně,“ trval na svém, „je Othello 
dobrý, lepší než ty pocitové filmy.“ 

„Ovšemže je,“ souhlasil inspektor. „Avšak to je cena, kterou mu-
síme platit za stabilitu. Musíme si vybrat mezi štěstím a tím, čemu se 
říkalo umění. My jsme obětovali umění. Místo něho máme pocitové 
filmy a vonící varhany.“ 

„Ale ty přece nic neznamenají.“ 
„Znamenají to, co jsou; znamenají množství příjemných pocitů 

pro obecenstvo.“ 
„Ale vždyť... vždyť je vytváří idiot.“ 
Inspektor se smál. „Nejste právě moc zdvořilý ke svému příteli 

Watsonovi. Jednomu z našich vynikajících emočních inženýrů...“ 
„Vždyť má pravdu,“ pravil Helmholtz sklíčeně. „Protože to sku-

tečně je idiotské. Psát, když není co říci...“ 
„Ale to právě vyžaduje obrovskou vynalézavost. Děláte vozy z 

minimálního množství oceli – umělecká díla prakticky z ničeho, jen z 
pouhých pocitů.“ 

Divoch potřásl hlavou. „Mně to všechno připadá hrozné.“ 
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„Ovšem. Skutečné štěstí vypadá vždy dosti uboze, srovnáme-li je 
s tím, co překryje neštěstí. A stabilita zajisté zdaleka není tak okázalá 
jako nestabilita. Spokojenost nemá nic z půvabu statečného boje pro-
ti neštěstí, nic z malebnosti zápolení s pokušením nebo s osudovou 
zkázou k níž vede vášeň nebo pochybnost. Štěstí není nikdy vzne-
šené.“ 

„Asi ne,“ pravil divoch po chvilce mlčení. „Ale což musí být něco 
tak odporného, jako jsou blíženci?“ Přejel si rukou přes oči, jako by 
se snažil vymazat ze své paměti obraz těch dlouhých řad trpaslíků u 
montážních stolů, toho stáda blíženců ve frontě u vchodu do stanice 
jednokolejky v Brentfordu, těch lidských larev kolem Lindina úmrt-
ního lože, toho nesčíslněkrát zmnoženého obličeje útočníků, kteří se 
na něho sápali. Podíval se na svou ovázanou levou ruku a otřásl se. 
„Hrozné!“ 

„Ale užitečné! Vidím, že nemáte rád naše skupiny Bokanovského. 
Ale já vás ujišťuji, že je to základ, na němž spočívá vše ostatní. Je to 
gyroskop, který stabilizuje raketový letoun státu při jeho neúchylném 
kursu.“ Hluboký hlas se chvěl vzrušením; gestikulující ruka opsala 
pohybem vesmír a prudký výpad rakety. Řečnické umění Mustafy 
Monda se skoro vyrovnalo normám syntetických projevů. 

„Divil jsem se,“ pravil divoch, „proč je vůbec děláte – vždyť pře-
ce můžete dostat z těch lahví cokoliv chcete. Proč tedy neděláte samé 
alfa-dvě-plus, když už jste se do toho dali?“ 

Mustafa Mond se usmál. „Protože si nechceme nechat podříznout 
krk,“ odpověděl. „Věříme na štěstí a stabilitu. Společnost složená ze 
samých alf by nutně byla nestabilní a nešťastná. Představte si továr-
nu, kde pracují jen samé alfy, to znamená samá odlišná a vzájemně 
ničím nespojená individua s dobrými dědičnými vlastnostmi, která 
by byla uzpůsobena tak, aby byla schopna (v rámci možností) svo-
bodně se rozhodovat a nést odpovědnost. Jen si to představte!“ opa-
koval. 

Divoch se snažil si to představit, ale celkem bez úspěchu. 
„To je absurdní. Člověk, který byl dekantován jako alfa, který byl 

predestinován jako alfa, by zešílel, kdyby měl dělat práci poloidiota 
epsilona – zešílel by, něho by začal rozbíjet všechno kolem sebe na 
padrť. Alfy je možno zcela zesocializovat – avšak jen za podmínky, 
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že se jim svěří práce alf. Jenom od epsilona se dá očekávat, že bude 
přinášet oběti – z toho prostého důvodu, že to pro něho žádné oběti 
nejsou; pro něho je to cesta nejmenšího odporu. Jeho predestinace 
položila koleje, po nichž se musí pohybovat. Nemůže jinak, je mu to 
předem určeno. I po dekantaci je stále ještě v láhvi – v neviditelné 
láhvi infantilních a embryonálních fixací. Každý z nás,“ pokračoval 
inspektor zamyšleně, „vlastně svůj život prožívá v láhvi. Avšak 
jsme-li náhodou alfy, pak jsou naše láhve relativně obrovské. Těžce 
bychom nesli, kdybychom byli omezeni na užší prostor. Nemůžete 
nalít ušlechtilý surogát šampaňského vyšších kast do lahví nižších 
kast. Teoreticky je to jasné. Ale bylo to dokázáno i ve skutečné praxi. 
Výsledek kyperského pokusu je přesvědčující.“ 

„Co to bylo?“ ptal se divoch. 
„Mustafa Mond se usmál. „Můžete to označit jako pokus s pře-

léváním lahví. Začal roku 473 po F. Inspektoři nechali vystěhovat z 
ostrova Kypru všechny obyvatele, kteří tam tehdy žili, a znovu jej 
kolonizovali speciálně připravenou skupinou alf. Dostali veškeré 
zemědělské a průmyslové zařízení a byli ponecháni sami sobě. Vý-
sledek přesně splnil všechny teoretické předpovědi. Půda nebyla ná-
ležitě obdělávána, ve všech továrnách vypukly stávky. Porušovaly se 
zákony, neplnily se příkazy. Všichni lidé, kteří byli přiděleni na urči-
tou dobu k podřízeným pracím, neustále kuli pikle, aby se dostali 
nahoru, a ti nahoře se zase snažili za každou cenu zůstat tam, kde 
byli. Během šesti let tam měli prvotřídní občanskou válku. Když už 
jich devatenáct tisíc z dvaadvaceti bylo vybito, požádali ti, kteří to 
přežili, jednomyslně světové inspektory, aby se znovu ujali vlády nad 
ostrovem. Což se též stalo. A to byl také konec jediné společnosti alf, 
kterou svět kdy poznal.“ 

Divoch si hluboce povzdechl. 
„Optimální populace,“ pravil Mustafa Mond, „je modelována pod-

le vzoru ledovce – osm devítin pod vodou, jedna devítina nad ní.“ 
„A ti, co jsou pod vodou, jsou šťastni?“ 
„Šťastnější než ti, co jsou nad ní. Šťastnější než například tito vaši 

přátelé,“ a ukázal rukou. 
„I přes to, že konají tak hroznou práci?“ 
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„Hroznou? Jim se nezdá hrozná. Naopak, mají ji rádi. Je lehká, je 
dětsky prostá. Žádná námaha pro mozek, ani pro svaly. Sedm a půl 
hodiny mírné, nevyčerpávající práce, a pak dávka somy a hry a ne-
omezované páření a pocitová kina. Co si mohou ještě přát? Pravda,“ 
dodal, „mohli by žádat kratší pracovní dobu. A my bychom jim ji 
mohli přirozeně povolit. Technicky by bylo zcela jednoduché zkrátit 
pracovní dobu u nižších kast na tři až čtyři hodiny denně. Ale byli by 
pak šťastnější? Ne, nebyli. Před více než sto padesáti lety se takový 
pokus udělal. Celé Irsko přešlo na čtyřhodinový pracovní den. A jaký 
byl výsledek? Neklid a prudký vzestup spotřeby somy. To bylo vše. 
Ty tři a půl hodiny delšího volna se staly zdrojem štěstí tak málo, že 
lidé byli nuceni si od nich brát dovolenou. Úřad pro vynálezy je na-
cpán návrhy na výrobní procesy, které by uspořily práci. Jsou jich 
tam tisíce.“ Mustafa Mond udělal marnotratné gesto. „A proč je ne-
realizujeme? Kvůli dělníkům. Bylo by to prostě kruté navalit na ně 
břemeno nadměrného volna. A zrovna tak je to se zemědělstvím. 
Kdybychom chtěli, mohli bychom vyrobit synteticky každé sousto 
potravy. Ale my nechceme. Dáváme přednost tomu, aby se třetina 
obyvatelstva držela na venkově. V jejich vlastním zájmu – protože 
dostat potraviny z půdy trvá déle než dostat je z továrny. Kromě toho 
musíme myslit na stabilitu. Nepřejeme si žádnou změnu. To je další 
důvod, proč jsme tak opatrní, při aplikaci nových vynálezů. Každý 
objev čisté vědy je potenciálně zkázonosný. I s vědou se musí někdy 
zacházet jako s možným nepřítelem. Ano, i s vědou.“ 

S vědou? Divoch svraštil čelo. Znal to slovo. Avšak nemohl říci, 
co přesně znamená. Shakespeare a starci z puebla nikdy o vědě ne-
mluvili a od Lindy se mu dostalo jen velmi mlhavých narážek; věda 
byla něco, co vedlo k tomu, že jste se vysmívali tancům při sklizni 
kukuřice, něco, co vás chránilo před vráskami a vypadáváním zubů. 
Zoufale se namáhal, aby pochopil inspektorova slova. 

„Ano,“ pravil Mustafa Mond, „to je další položka v účtu nákladů 
na stabilitu. Nejen umění je neslučitelné se štěstím, věda také. Věda 
je nebezpečná, musíme ji pěkně držet na řetěze a dát jí náhubek.“ 

„Cože?“ zvolal udiveně Helmholtz. „Ale vždyť přece stále tvrdí-
me, že věda je všechno. To je fráze z hypnopedie.“ 
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„Třikrát týdně mezi třináctým a sedmnáctým rokem,“ dodal Ber-
nard. 

„A všechna ta propagace vědy na naší vysoké škole...“ 
„Ano, ale jaké vědy?“ zeptal se sarkasticky Mustafa Mond. „Vy 

jste neměl žádné vědecké školení, a tak to nemůžete posoudit. Já 
jsem byl svého času docela dobrý fyzik. Dokonce příliš dobrý – dost 
dobrý, abych si uvědomil, že celá naše věda není nic jiného než ku-
chařská kniha, o jejíž ortodoxní teorii vaření není nikomu dovoleno 
pochybovat, a seznam receptů, ke kterým se smí něco přidat jen se 
zvláštním svolením vrchního kuchaře. Tím vrchním kuchařem jsem 
teď já. Ale kdysi jsem byl zvědavým mladým kuchtíkem. Začal jsem 
vařit tak trochu po svém. Bylo to neortodoxní vaření, nedovolené 
vaření. Vlastně kousíček opravdové vědy.“ Zmlkl. 

„A co se stalo?“ ptal se Helmholtz Watson. 
Inspektor si vzdychl. „Přibližně totéž, co se stane vám, mládenci. 

Jen tak tak, že mě neposlali na nějaký ostrov.“ 
Ta slova zelektrizovala Bernarda k překotnému a nevhodnému 

projevu, „Já, a na ostrov!“ Vyskočil, přeběhl místnost, postavil se 
před inspektora a zuřivě gestikuloval. „Mne nemůžete poslat. Já jsem 
nic neudělal. To tamti dva. Přísahám, že to byli tamti dva.“ A ukázal 
obviňujícím gestem na Helmholtze a divocha. „Prosím vás, neposí-
lejte mě na Island. Slibuji, že budu dělat jen to, co mám dělat. Dejte 
mi ještě jednou příležitost. Prosím vás, dejte mi ještě jednou příleži-
tost.“ Začaly mu téci slzy. „Oni jsou tím vinni, říkám vám,“ vzlykal. 
„A ne na Island. Prosím vás, vaše Fordstvo, prosím vás...“ A v křeči 
sebeponížení se vrhl před inspektora na kolena. Mustafa Mond se ho 
snažil zvednout. Ale Bernard se stále plazil po zemi a z úst se mu 
nepřetržitě řinul proud slov. Nakonec musil inspektor zazvonit na 
svého čtvrtého sekretáře. 

„Zavolejte tři muže,“ nařídil, „a odveďte pana Marxe do některé z 
ložnic. Dejte mu pořádně nadýchat somových par, pak ho uložte do 
postele a nechtě ho tam.“ 

Čtvrtý sekretář odešel a vrátil se se třemi blíženeckými sluhy v ze-
lených uniformách. Bernarda, který stále ještě křičel a vzlykal, vy-
nesli ven. 
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„Vyvádí, jako by mu podřezávali krk,“ řekl inspektor, když se za-
vřely dveře. „Kdyby měl jen špetku rozumu, pochopil by, že jeho 
trest je ve skutečnosti odměnou. Bude poslán na nějaký ostrov. To 
znamená, že bude poslán na místo, kde se setká s řadou nejzajímavěj-
ších mužů a žen, které je možno na světě nalézt. Vesměs s lidmi, 
kteří se z toho či onoho důvodu stali příliš osobitými jednotlivci, než 
aby je bylo možno zapojit do života naší komunity. Vesměs s lidmi, 
kteří nejsou spokojeni s ortodoxií, kteří mají nezávislé, vlastní názo-
ry. Jedním slovem, každý je tam ‚někdo‘. Skoro vám závidím, pane 
Watsone.“ 

Helmholtz se zasmál. „Tak proč nejste sám na nějakém ostrově?“ 
„Protože jsem nakonec dal přednost tomuhle,“ odpověděl in-

spektor. „Bylo mi dáno na vybranou: buď vyhnanství na ostrov, kde 
bych se mohl věnovat své čisté vědě, nebo místo v Inspektorské radě 
s vyhlídkou, že v přiměřené době povýším na skutečného inspektora. 
Vybral jsem si tohle, a vědu jsem pustil k vodě.“ Po chvilce mlčení 
dodal: „Někdy se mi po vědě stýská. Štěstí je tvrdý pán – zejména 
štěstí jiných lidí. Mnohem tvrdší pán, když člověk není predestino-
ván k tomu, aby je přejímal nekriticky, mnohem tvrdší pán než sama 
pravda.“ Povzdechl, znovu se odmlčel a pak pokračoval živějším 
tónem. „Nu, povinnost je povinnost. Člověk nesmí brát ohled na své 
vlastní záliby. Bojuji za pravdu, miluji vědu. Ale pravda je stálá 
hrozba, věda je veřejné nebezpečí. Je právě tak nebezpečná, jako 
byla kdysi blahodárná. Dala nám nejstabilnější rovnováhu v ději-
nách. Ve srovnání s námi byla Čína beznadějně nejistá; dokonce ani 
primitivní matriarcháty nebyly pevnější, než jsme my. Díky vědě, 
znovu to zdůrazňuji. Avšak nemůžeme vědě dovolit, aby zničila své 
vlastní dobré dílo. Proto tak pečlivě vymezujeme rozsah jejích vý-
zkumů – proto jsem byl málem poslán na ostrov. Dovolujeme vědě, 
aby se zabývala jen bezprostředními, aktuálními problémy. Od všech 
ostatních výzkumů trvale odrazujeme. Je zajímavé,“ pokračoval po 
krátké přestávce, „přečíst si, co lidé za časů Forda Pána psávali o 
vědeckém pokroku. Jak se zdá, představovali si, že je možno vědu 
nechat, aby se rozvíjela do nekonečna, bez ohledu na cokoliv jiného. 
Poznání bylo nejvyšším statkem, pravda svrchovanou hodnotou; vše 
ostatní bylo druhotné a podřízené. Ovšem, už tenkrát se myšlenky 
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začaly měnit. Ford Pán sám velmi přispěl k tomu, že se důraz přesu-
nul z pravdy a krásy na pohodlí a štěstí. Takový přesun si vyžádala 
hromadná výroba. Všeobecné štěstí udržuje kola v neustálém chodu, 
což pravda a krása nedokáže. A přirozeně, kdykoli se masy chápaly 
politické moci, šlo vždy spíše o štěstí než o pravdu a krásu. Přece 
však se stále ještě povoloval neomezený vědecký výzkum. Lidé stále 
ještě mluvili o pravdě a kráse jako o svrchovaném dobru. Až do De-
vítileté války. Ta je přiměla k tomu, že spustili jinou písničku. Nač 
vám je pravda a krása nebo vědění, když všude kolem vás vybuchují 
bomby, které rozsévají slezinnou sněť? Teprve tenkrát – po Devítile-
té válce – byla věda poprvé postavena pod kontrolu. Lidé byli v té 
době ochotni připustit i kontrolu svých choutek. Vše pro klidný ži-
vot. A od té doby řídíme všechno. To ovšem není moc dobré pro 
pravdu. Ale je to velmi dobré pro štěstí. Nic není zadarmo. Za štěstí 
se musí platit. Vy za to platíte, pane Watsone – platíte, protože jste se 
náhodou příliš zajímal o krásu. Já jsem se moc zajímal o pravdu. 
Také já jsem za to zaplatil.“ 

„Ale vy jste nešel na žádný ostrov,“ pravil divoch a přerušil dlou-
hé ticho. 

Inspektor se usmál. „Právě tím jsem zaplatil. Tím, že jsem si vy-
bral sloužit štěstí. Štěstí jiných lidí – nikoliv svému vlastnímu. Je 
dobré,“ dodal po chvilce, „že je na světě tolik ostrovů. Nevím, co by-
chom si bez nich počali. Asi bychom vás všechny musili strčit do ko-
mory pro bezbolestné zabíjení. Mimochodem, pane Watsone, máte 
rád tropické podnebí? Dejme tomu Markézy nebo Samojské ostrovy? 
Nebo snad trochu čerstvější povětří?“ 

Helmholtz vstal z pneumatického křesla. „Chtěl bych docela mi-
zerné podnebí,“ odpověděl. „Myslím si, že ve špatném podnebí se 
píše lépe. Když je tam třeba pořád vítr a bouře...“ 

Inspektor souhlasně přikývl. „Vaše povaha se mi líbí, pane Wat-
sone. Dokonce velmi se mi líbí. Právě tolik, nakolik ji oficiálně ne-
schvaluji.“ A usmál se. „Co takhle Falklandské ostrovy?“ 

„Ano, myslím si, že to by bylo ono,“ odpověděl Helmholtz. „A 
nyní, když dovolíte, půjdu se podívat po tom chudáku Bernardovi.“ 
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„Umění, věda – zdá se, že jste zaplatil hodně vysokou cenu za své 
štěstí,“ pravil divoch, když zůstali sami. „Nebo to bylo ještě něco?“ 

„Nu, přirozeně i náboženství,“ odpověděl inspektor. „Před Deví-
tiletou válkou existovalo něco, čemu se říkávalo Bůh. Ale já jsem za-
pomněl, vždyť vy patrně o Bohu všechno znáte.“ 

„Nu ano...“ Divoch zaváhal. Rád by byl vyprávěl něco o samotě, o 
noci, o mese v bledém měsíčním svitu, o propasti, o ponoření do 
temnoty stínů, o smrti. Byl by rád mluvil, ale nedostávalo se mu slov. 
Nenalézal je ani v Shakespearovi. 

Inspektor přešel na druhou stranu místnosti a odemykal teď velký 
trezor, zapuštěný do zdi mezi regály knih. Těžké dveře se otevřely. 
Přehraboval něco uvnitř a přitom vykládal: „To je téma, které mě 
vždy velmi zajímalo.“ Potom vytáhl tlustý černý svazek. „Tohle, 
například, jste jistě nikdy nečetl?“ 

Divoch vzal svazek. „Biblí svatá, obsahující Starý a Nový zákon“ 
četl nahlas z titulního listu. 

„Ani tohle.“ Byla to malá knížka s utrženými deskami. 
„O následování Krista“ 
„Ani tohle.“ A podal mu další svazek. 
„O druzích náboženské zkušenosti. Napsal William James.“ 
„Mám toho tady ještě haldy,“ pokračoval Mustafa Mond a znovu 

si sedl. „Celou sbírku těch starých pornografií. Boha v trezoru a For-
da v regálech.“ Ukázal se smíchem na svou veřejně přiznávanou 
knihovnu – na regály knih, na police plné mikrofilmů a svitků se 
zvukovými záznamy. 

„Ale když víte o Bohu, proč jim o něm nepovíte?“ ptal se divoch 
rozhořčeně. „Proč jim ty knihy o Bohu nedáte?“ 

„Ze stejného důvodu, proč jim nedáváme Othella. Jsou staré. Jsou 
o Bohu, jaký byl před stovkami let. Nikoliv o dnešním Bohu.“ 

„Ale Bůh se nemění.“ 
„Zato lidé se mění.“ 
„A jaký je v tom rozdíl?“ 
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„Obrovský,“ řekl Mustafa Mond. Znovu vstal a šel k trezoru. „Žil 
kdysi člověk, který se jmenoval kardinál Newman,“ pravil. „Kar-
dinál,“ zvolal na vysvětlenou, „to bylo něco jako arcipěvec Komu-
nity.“ 

„Já, Pandulf, krásného Milána kardinál. Četl jsem o tom v Sha-
kespearovi.“ 

„Aha, ano. Jak jsem tedy řekl, žil kdysi jistý kardinál Newman. 
Aha, tady je ta kniha.“ A vytáhl ji. „A když už jsem u toho, vezmu 
hned také tuhle. Napsal ji člověk, který se jmenoval Maine de Biran. 
To byl filosof, jestli víte, co to je.“ 

„Člověk, jenž sní o tom, co je mezi nebem a zemí.“ 
„Správně. Přečtu vám později jednu z těch věcí, o nichž se mu 

kdysi zdálo. Zatím si poslechněte, co říká ten starodávný arcipěvec 
Komunity.“ Otevřel knihu na místě označeném proužkem papíru a 
začal číst: „Patříme sobě právě tak málo, jak málo nám patří náš ma-
jetek. Nestvořili jsme sami sebe a nemůžeme být svrchovanými sami 
nad sebou. Nejsme svými vlastními pány. Patříme Bohu. Není naše 
štěstí v tom, že vidíme věci takto? Je snad štěstí nebo útěcha v před-
pokladu, že patříme sami sobě? Tak snad mohou uvažovat lidé mladí 
a úspěšní. Ti snad se mohou domnívat, že je to něco velikého, dělat 
všechno, jak si myslí, podle sebe, nezáviset na nikom, nemuset mys-
lit na nic, co nemají před očima, být zbaveni obtížného neustálého 
uznávání někoho jiného, neustálého modlení, neustálého přizpůsobo-
vání své činnosti vůli někoho jiného. Ale jak plyne čas, i oni zjistí, 
stejně jako všichni lidé, že nezávislost nebyla vytvořena pro člověka, 
že je to nepřirozený stav, který na chvilku postačí, ale nedovede nás 
bezpečně až k samému konci...“ Mustafa Mond se na chvilku odml-
čel, odložil první knihu, vzal do rukou druhou a listoval v ní. „Vez-
měte například toto,“ pravil a opět začal číst hlubokým hlasem. 
„Člověk stárne, zakouší ve svém vlastním nitru onen hluboký pocit 
slabosti, zemdlenosti, poklesnutí mysli, který provází postupující 
stárnutí. A když má tyto pocity, domnívá se, že je prostě nemocen, 
ukolébává své obavy vírou, že jeho žalostné postavení je způsobeno 
nějakou zvláštní příčinou, doufá, že se z toho vyléčí jako z nějaké 
nemoci. Jak marné představy! Jeho choroba je stáří. A jaká hrozná 
nemoc to je! Říká se, že strach před smrtí a z toho, co přijde po ní, 
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přivádí lidi k náboženství, když jejich věk pokročí. Ale má vlastní 
zkušenost mě přesvědčila, že náboženský cit má zcela nezávisle na 
takovýchto hrůzách nebo děsivých představách tendenci se rozvíjet 
tím více, čím více stárneme; rozvíjí se proto, že tím, jak se uklidňují 
naše vášně, jak se naše fantazie a naše smysly méně vzrušují a méně 
se nechají vzrušovat, je i náš rozum méně rušen ve své práci, méně 
zatemňován obrazy, tužbami a rozptylováním, které jej dříve pohlco-
valy. A potom se jako z mraku vynoří Bůh. Naše duše cítí, vidí, ob-
rací se ke zdroji všeho světla. Obrací se k němu přirozeně a nevyhnu-
telně, neboť nyní se nám začalo ztrácet vše to, co dávalo smyslové-
mu světu jeho život a půvab, nyní, kdy jevová existence již není 
podpírána vnitřními nebo vnějšími dojmy, cítíme potřebu opřít se o 
něco, co trvá, co nás nikdy nezradí – o skutečnost, o absolutní, věč-
nou pravdu. Ano, nevyhnutelně se obracíme k Bohu, neboť nábožen-
ský cit je svou povahou tak čistý, tak nádherný pro duši, která jej 
zakouší, že nám vynahrazuje všechny ztráty.“ Mustafa Mond zavřel 
knihu a opřel se o křeslo. „Jedna z mnohých věcí na nebi a na zemi, o 
nichž tito filosofové nesnili, je toto,“ (mávl kolem rukou), „my, mo-
derní svět. ‚Na Bohu můžete být nezávislý, jen pokud máte mládí a 
úspěch; nezávislost vás nedovede až k samému konci‘. Nu, my teď 
máme mládí a úspěch až do samého konce. Co z toho plyne? Zřejmě 
to, že můžeme být nezávislí na Bohu. ‚Náboženský cit nám vynahra-
dí všechny naše ztráty‘. Ale tady nejsou žádné ztráty, které by bylo 
třeba nahrazovat; náboženský cit je proto zbytečný. A proč bychom 
se měli honit za nějakou náhražkou našich mladistvých tužeb, když 
mladistvé tužby v nás nikdy neochabnou? Proč hledat náhražku za 
potěšení, když nám přece ty pošetilosti vydrží až do konce života? K 
čemu potřebujeme klidné spočinutí, když naše mysli a těla se neustá-
le radují z činnosti? A k čemu je nám útěcha, když máme somu? A 
nač by tu mělo být něco neochvějného, když je tu náš společenský 
řád?“ 

„Vy tedy myslíte, že žádný Bůh není?“ 
„S největší pravděpodobností je.“ 
„Proč tedy...“ 
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Mustafa Mond ho zarazil. „Ale on se projevuje různým lidem růz-
ně. V dobách předmoderních se projevoval jako bytost, která je po-
psána v těchto knihách. Nyní...“ 

„Jak se projevuje nyní?“ ptal se divoch. 
„Nu, svou nepřítomností. Jako kdyby vůbec nebyl.“ 
„To je vaše vina.“ 
„Řeknete vina civilizace. Bůh není slučitelný se stroji, s lékařskou 

vědou a všeobecným štěstím. Musíte si vybrat. Naše civilizace si 
vybrala stroje, lékařství a štěstí. Proto musím zavírat tyhle knihy do 
trezoru. Je to pornografie. Lidé by se zhrozili, kdyby...“ 

Divoch ho přerušil. „Ale což není přirozené cítit, že je Bůh?“ 
„Zrovna tak byste se mohl ptát, zda je přirozené zapínat kalhoty 

na zip,“ pravil inspektor sarkasticky. „Vy mi připomínáte jiného z 
těch starých, jmenoval se Bradley. Ten definoval filosofii jako hle-
dání špatného důvodu pro to, čemu člověk instinktivně věří. Jako by 
člověk na něco věřil instinktem! Člověk věří určitým věcem, protože 
byl predestinován, aby v ně věřil. Hledání špatných důvodů pro to, 
čemu člověk věří z jiných špatných důvodů – to je filosofie. Lidé 
věřili v Boha, protože byli predestinováni, aby věřili v Boha. 

„Ale přece jen,“ trval na svém divoch, „je přirozené věřit v Boha, 
když jste sám – úplně sám, v noci, a přemýšlíte o smrti...“ 

„Ale lidé teď nikdy nejsou sami,“ pravil Mustafa Mond. „Učíme 
je nenávidět samotu. Uspořádali jsme jim život tak, že samota je pro 
ně téměř nemožná.“ 

Divoch sklíčeně přikývl. V Malpaisu trpěl tím, že ho vyloučili ze 
společného života vesnice, v civilizovaném Londýně trpí tím, že ni-
kdy nemůže uniknout tomuto společnému životu, nikdy nemůže být 
v klidu sám. 

„Vzpomínáte si na místo z Krále Leara?“ pravil konečně divoch. 
„‚Soud bohů spravedliv a z chtíčů našich si tvoří k naší trýzni nástro-
je. To tmavé, hříšné místo, kde tě zplodil, jej o zrak přivedlo‘, a Ed-
mund odpovídá – vzpomínáte si, je raněn, umírá – ‚Máš pravdu – 
tak; svůj celý okruh kolo doběhlo, a tady jsem.‘ Jak to tedy všechno 
je? Což neexistuje Bůh, který vládne, trestá, odměňuje?“ 

„No, a existuje?“ ptal se zase inspektor. „Můžete se oddávat všem 
možným příjemným neřestem s neplodnou ženou a nejste v ne-
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bezpečí, že syn vaší milenky vám vyškrábe oči. ‚Svůj celý okruh 
kolo doběhlo, a tady jsem.‘ Ale kde by byl Edmund dnes? Seděl by v 
pneumatickém křesle, ruku by měl ovinutou kolem pasu nějaké dív-
ky, cucal by hormonovou žvýkačku a díval by se na pocitový film. 
Bohové jsou spravedliví. Nelze o tom pochybovat. Avšak jejich zá-
koník je nakonec diktován lidmi, kteří organizují společnost. Člověk 
dělá prozřetelnosti nápovědu.“ 

„Jste si tím jist?“ ptal se divoch. „Jste si tak zcela jist, že Edmund 
není ve svém pneumatickém křesle právě tak těžce potrestán jako 
Edmund, který vykrvácel z tolika ran? Bohové jsou spravedliví. Ne-
použili jeho příjemných neřestí jako nástroje, jak ho ponížit?“ 

„Ponížit ho, ale z jaké úrovně? Je to šťastný občan, pilně pracuje, 
náležitě spotřebovává zboží a v tom směru je dokonalý. Ovšem, když 
si zvolíte jinou normu, než je ta naše, potom snad můžete říci, že je 
ponížen. Ale musíte zůstat u jedné skupiny postulátů. Nemůžete hrát 
elektromagnetický golf podle pravidel odstředivého míče.“ 

„Však ctnosti nedlí v pouhém záměru,“ řekl divoch. „Své mají 
hodnoty i vznešenost, ať jsou už vlastní jim, či jejich původci.“ 

„Ale jděte,“ odporoval Mustafa Mond, „nezacházíte už trochu da-
leko?“ 

„Kdybyste si nezakazovali myslet na Boha, nepřipustili byste to 
ponížení, které jmenujete příjemnými neřestmi. Měli byste proč sná-
šet vše trpělivě, měli byste proč dělat vše odvážně. Viděl jsem to u 
Indiánů.“ 

„Nepochybuji o tom,“ pravil Mustafa Mond. „Ale my nejsme In-
diáni. Pro civilizovaného člověka není naprosto třeba, aby snášel 
cokoliv, co je skutečně nepříjemné. A pokud jde o odvážné činy – 
chraň Ford, aby člověka něco takového napadlo! To by zvrátilo celý 
společenský řád, kdyby lidé začali jednat po svém.“ 

„A co sebezapření? Máte-li Boha, máte důvod pro sebezapření.“ 
„Ale průmyslová civilizace je možná jen tak, že tu není třeba žád-

ného sebezapírání. Vyhovět lidským nepravostem až po ty nejzazší 
hranice, které ukládá hygiena a ekonomie. Jinak se kola přestanou to-
čit.“ 

„Měli byste důvod k cudnosti!“ pravil divoch a trochu se začer-
venal, když vyslovil tato slova. 
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„Avšak cudnost znamená vášeň, cudnost znamená neurastenii. A 
vášeň a neurastenie znamenají nestabilitu a nestabilita znamená ko-
nec civilizace. Nemůžete mít trvalou civilizaci bez množství příjem-
ných neřestí.“ 

„Avšak Bůh je důvod všeho ušlechtilého, vznešeného a hrdin-
ného. Když má člověk Boha...“ 

„Můj milý mladý příteli,“ pravil Mustafa Mond, „civilizace ab-
solutně nepotřebuje vznešenost nebo hrdinství. Jsou to příznaky poli-
tické neschopnosti. V náležitě organizované společnosti, jako je naše, 
nemá nikdo příležitost být vznešený nebo hrdinný. Taková příležitost 
může vzniknout jen za zcela nestabilních podmínek. Tam, kde jsou 
války, kde dochází ke konfliktům věrnosti, kde je třeba přemáhat po-
kušení, kde se musí vybojovat nebo ochránit láska – tam ovšem 
vznešenost a hrdinství mají svůj smysl. Avšak dnes už nejsou války. 
Vynakládáme maximální úsilí, aby se předešlo příliš velké lásce me-
zi dvěma lidmi. Není tu nic takového jako konflikty svědomí. Jste 
predestinován tak, abyste nemohl dělat nic jiného, než co dělat máte. 
A to, co máte dělat, je vcelku tak příjemné a přirozeným pudům se 
ponechává tolik volného prostoru, že tu skutečně není žádných poku-
šení, která by bylo třeba přemáhat. A když už by se někdy přihodilo 
náhodou něco nepříjemného, pak je tu vždy soma, aby vás poslala na 
dovolenou od skutečnosti. Vždycky je tu soma, aby utišila vaši zlost, 
aby vás smířila s nepřáteli, aby vás obdařila trpělivostí a shovívavos-
tí. V minulosti se toho mohlo dosáhnout jen s vynaložením velikého 
úsilí a po letech tvrdé mravní výchovy. Teď spolknete dvě nebo tři 
půlgramové tabletky, a je to. Dnes může být každý ctnostný. Můžete 
nosit přinejmenším polovinu své mravnosti při sobě v lahvičce. 
Křesťanství bez slz – to je soma.“ 

„Ale slzy jsou nutné. Nevzpomínáte si, co říká Othello? ‚Po každé 
bouři tak milá útiš kdyby nastala, ať vítr burácí, až vzbudí smrt.‘ Je-
den starý Indián nám občas vyprávěl o dívce z Matsaki. Mladíci, 
kteří se ucházeli o její ruku, musili okopávat celé dopoledne její za-
hradu. Zdálo se to snadné; ale byly tam čarovné mouchy a moskyti. 
Většina mladíků prostě nemohla vydržet jejich kousání a bodáni. Ale 
jeden nakonec vydržel a tu dívku dostal.“ 
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„Moc hezké! Ale v civilizovaných zemích,“ pravil inspektor, 
„můžete mít dívky, aniž byste pro ně musil překopávat zahradu. A ta-
ké nejsou žádné mouchy nebo moskyti, aby vás bodali. Zbavili jsme 
se jich již před staletími.“ 

Divoch svraštil čelo a přikývl. „Zbavili jste se jich. Ano, to jste 
celí vy. Zbavit se všeho, co je nepříjemné, místo abyste se učili to 
snášet. ‚Víc důstojnosti ducha, trpěti od střel a praků zlého osudu, 
neb ozbrojit se proti moři běd a ukončit je vzpourou...‘ Vy neděláte 
ani jedno, ani druhé. Nic nesnášíte, ničemu neodporujete. Prostě zru-
šíte praky a šípy. Tak je to snadnější.“ 

Náhle zmlkl a vzpomněl si na svou matku. V onom pokoji ve tři-
cátém sedmém poschodí plula Linda na vlnách zpívajících světel a 
parfémovaných něžností – až odplula pryč, z prostoru, z času, z vě-
zení svých vzpomínek, svých zvyků, svého zestárlého a odulého těla. 
A Tomakin, bývalý ředitel líhní a predestinace, Tomakin je stále ješ-
tě na dovolené – na dovolené od ponížení a bolesti, ve světě, kde 
nemůže slyšet ta slova a ten posměšný smích, kde nemůže vidět tu 
ošklivou tvář, cítit ty vlhké a uvadlé paže kolem své šíje, v krásném 
světě... 

„Víte, vy byste potřebovali,“ pokračoval divoch, „něco se slzami. 
Pro změnu. Tady u vás nic není tak drahé.“ 

(„Dvanáct a půl miliónu dolarů,“ namítl Henry Foster, když s ním 
divoch takhle mluvil. „Dvanáct a půl miliónu dolarů stála nová 
ústředna pro predestinaci. Ani o cent méně.“) 

„,Vystavit, co je smrtelné a chabé, všemu co sudba, smrt či ne-
bezpečí zmohou, byť pro jediné pírko.‘ Není na tom něco?“ ptal se a 
podíval se na Mustafu Monda. „I když nebudeme na Boha vůbec 
myslit – ačkoliv Bůh by byl přirozeným důvodem. Což není něco na 
tom, když se žije nebezpečně?“ 

„Dokonce velmi mnoho,“ odpověděl inspektor. „Čas od času musí 
muži i ženy podstoupit stimulaci svých nadledvin.“ 

„Co?“ zeptal se nechápavě divoch. 
„Je to jeden z předpokladů dokonalého zdraví. Proto jsme zavedli 

povinnou léčbu N.P.V.“ 
„N.P.V.?“ 
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„Náhražka prudké vášně. Pravidelně každý měsíc. Celý organis-
mus se proplaví adrenalinem. Je to dokonalý fyziologický ekvivalent 
strachu a zběsilosti. Všechny tonické účinky, jako když se vraždí 
Desdemona nebo když je vražděna Othellem – bez jakéhokoliv ne-
pohodlí.“ 

„Ale já mám nepohodlí rád.“ 
„My ne,“ pravil inspektor. „My máme raději pohodlné věci.“ 
„Ale já nechci pohodlí. Chci Boha, chci poezii, chci skutečné ne-

bezpečí, chci svobodu, chci to, co je dobré, a chci hřích.“ 
„Zkrátka,“ pravil Mustafa Mond, „požadujete právo být nešťas-

tný.“ 
„Tak tedy ano,“ pravil divoch vzdorně, „požaduji právo být ne-

šťastný.“ 
„Nemluvě již o právu na stáří, ošklivost a impotenci; o právu na 

syfilis a rakovinu; o právu na hlad; o právu na vši; o právu na život v 
ustavičných obavách před zítřkem; o právu dostat tyfus; o právu být 
mučen nevýslovnými bolestmi všeho druhu.“ 

Dlouho bylo ticho. 
„Všechna tato práva požaduji,“ pravil konečně divoch. 
Mustafa Mond pokrčil rameny. „Ať vám slouží,“ pravil. 
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Dveře byly pootevřeny. Vstoupili. 
„Johne!“ 
Z koupelny bylo slyšet nepříjemný charakteristický zvuk. 
„Stalo se něco?“ volal Helmholtz. 
Žádná odpověď. Nepříjemný zvuk se opakoval, jednou, dvakrát, 

potom nastalo ticho. Pak se ozvalo cvaknutí, dveře koupelny se ote-
vřely a objevil si divoch, velmi bledý. 

„Ale Johne,“ zvolal starostlivě Helmholtz, „ty vypadáš hrozně 
špatně.“ 

„Nesnědl jsi něco, co ti nesvědčí?“ tázal se Bernard. 
Divoch přikývl. „Najedl jsem se civilizace.“ 
„Co?“ 
„Otrávila mě, poskvrnila mě. A pak,“ dodal tišším hlasem, „najedl 

jsem se své vlastní špatnosti.“ 
„Ano, ale co vlastně... Totiž, právě jsi... „ 
„Nyní jsem se očistil,“ pravil divoch. „Vypil jsem trochu hořčice s 

teplou vodou.“ 
Oba se na něj udiveně podívali. „Chceš tím říci, že jsi to udělal 

schválně?“ ptal se Bernard. 
„Tak se očišťují Indiáni.“ Usedl, povzdychl si a přejel si rukou če-

lo. „Chvilku si odpočinu,“ pravil. „Jsem dost unaven.“ 
„To se nedivím,“ pravil Helmholtz. A po chvilce mlčení pokra-

čoval jiným tónem: „Přišli jsme se rozloučit. Odjíždíme zítra ráno.“ 
„Ano odjíždíme zítra,“ pravil Bernard a divoch na jeho tváři ob-

jevil nový výraz odhodlané rezignace. „A při té příležitosti,“ pokra-
čoval, naklonil se ve své židli kupředu a položil ruku na divochovo 
koleno, „bych se ti chtěl, Johne, omluvit za to, jak jsem se včera cho-
val.“ Začervenal se. „Stydím se,“ pokračoval a hlas mu zadrhával, 
„opravdu se... “ 

Divoch ho přerušil, vzal ho za ruku a srdečně mu ji stiskl. 
„Helmholtz byl ke mně báječný,“ pokračoval Bernard po krátké 

přestávce. „Nebýt jeho, byl bych... „ 
„Ale nech toho,“ namítal Helmholtz. 
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Nastalo ticho. Přes svůj zármutek, nebo spíše právě proto, neboť 
jejich smutek jen svědčil o jejich přátelství, byli ti tři mladí muži 
šťastni. 

„Dnes ráno jsem navštívil inspektora,“ pravil nakonec divoch. 
„Proč?“ 
„Abych se ho zeptal, mohu-li jít na ostrovy s vámi.“ 
„A co říkal?“ otázal se Helmholtz dychtivě. 
Divoch potřásl hlavou. „Nechce mě pustit.“ 
„Proč ne?“ 
„Říkal, že chce pokračovat v experimentu. Ale ať jsem zatracen,“ 

dodal divoch s náhlou zuřivostí, „ať jsem zatracen, jestli jim dovo-
lím, aby se mnou ještě dělali nějaké pokusy! Ani kvůli všem inspek-
torům na celém světě. Odjedu zítra také.“ 

„Ale kam?“ ptali se oba jedním dechem. 
Divoch pokrčil rameny. „Kamkoliv. Mně je to jedno. Jen když 

budu moci být sám.“ 
 
Letecká linka vedla z Guildfordu nad údolím řeky Wey na Go-

dalming, potom pokračovala přes Milford a Witley na Haslemere a 
přes Petersfíeld na Portsmouth. Protilinka šla zhruba souběžně přes 
Worplesden, Tongham, Puttenham, Elstead a Grayshott. Mezi Hog’s 
Back a Hindheadem byla místa, kde obě linky nebyly od sebe vzdá-
leny více než šest kilometrů. Tato vzdálenost byla příliš malá pro 
neopatrné letce, zvláště v noci nebo když o půl gramu přebrali. Do-
cházelo k nehodám. K velmi vážným nehodám. Proto bylo rozhodnu-
to přeložit protilinku o pár kilometrů na západ. Mezi Grayshottem a 
Tonghamein vyznačovaly čtyři opuštěné letecké majáky někdejší 
linku Portsmouth – Londýn. Nebe nad nimi bylo němé a opuštěné. 
Helikoptéry teď bez přestání bzučely a hučely nad Selbornem, Bor-
denem a Farnhamem. 

Divoch si zvolil za svou poustevnu starý maják, který stál na hřbe-
tu pahorku mezi Puttenhamem a Elsteadem. 

Budova byla ze železobetonu a ve výborném stavu, skoro až příliš 
pohodlná, jak divoch zjistil, když poprvé to místo prozkoumával, 
vybavená přepychem až příliš civilizačním. Uklidnil své svědomí 
tím, že si umínil tím přísnější sebekázeň a očišťování ještě úplnější a 
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důkladnější. První noc strávil ve své poustevně úmyslně beze spánku. 
Celé hodiny klečel a modlil se, brzy k nebesům, která provinilý 
Claudius prosil za odpuštění, brzy v jazyce zuňi k Avonavilonovi, 
hned k Ježíši a Pookongovi, hned zas ke svému zvířeti–ochránci–
orlovi. Čas od času rozpřáhl paže, jako by visel na kříži, a držel je tak 
po dlouhé minuty, zatímco se bolest postupně zvyšovala, až přešla v 
křečovitou necitlivost; držel je tak v dobrovolném ukřižování (pot 
mu stékal v proudech po tváři), a svíraje zuby, opakoval „Ach, od-
pusť mi! Očisti mě! Pomoz mi být dobrý!“ vždy znovu a znovu, až 
skoro omdléval bolestí. 

Když přišlo jitro, cítil, že teď získal právo žít na majáku. Ano, 
získal toto právo, třebaže ve většině oken bylo ještě sklo, třebaže vy-
hlídka z ploché střechy byla tak krásná. Neboť pravý důvod, proč 
maják zvolil, se stal zároveň i důvodem, proč by měl jít někam ji-
nam. Rozhodl se tu žít, protože vyhlídka byla tak krásná, protože se 
zdálo, že z toho výhodného postavení se dívá na vtělení božské by-
tosti. Ale smí se každý den a každou hodinu kochat pohledem na tu 
krásu!? Což smí žít ve viditelné přítomnosti boží? On si přece zaslu-
huje být jen v nějakém špinavém prasečím chlívku nebo v tmavé 
podzemní díře. Ještě celý strnulý a rozbolavěný po dlouhé noci bo-
lesti, ale právě proto vnitřně znovu vyrovnaný, vystoupil na plochou 
střechu majáku a díval se do světa, ozářeného východem slunce, do 
světa v němž si znovu vysloužil právo žít. Na severu byla vyhlídka 
ohraničena dlouhým křídovým hřebenem Hog’s Back, za jehož vý-
chodním koncem se zvedaly věže sedmi mrakodrapů, které tvořily 
Guildford. Při pohledu na ně se divoch ušklíbl. Ale časem se s nimi 
smířil, neboť za noci vesele mihotaly geometricky seskupenými okny 
nebo zase, zalité světlem, ukazovaly jako svítící prsty (gestem, jehož 
význam v Anglii teď nikdo kromě divocha nechápal) slavnostně k 
nezbadatelnému tajemství nebes. 

V údolí, které oddělovalo Hog’s Back od písečného pahorku, na 
němž stál maják, se krčila skromná, jen devítipatrová vesnička Put-
tenham, se sily, drůbeží farmou a továrničkou na výrobu vitamínu D. 
Na druhé straně majáku klesal terén k jihu v dlouhých svazích, po-
krytých vřesem, k řetězu rybníků. 
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Za rybníky a za lesy, které ležely ještě dále, se zvedala čtrnáctipo-
schoďová výšková budova Elsteadu. Hindhead a Selborne, zamlženy 
anglickým oparem, vábily oko do romantických modravých dálek. 
Avšak nebyla to jen tato vyhlídka, co divocha poutalo k majáku. To, 
co bylo blízko, bylo právě tak svůdné. Lesy, paseky plné vřesu a žlu-
tého hlodaše, shluky sosen, zářivé rybníky, nad nimiž se skláněly 
břízy a v nichž rostly lekníny a rákosí – to bylo tak krásné a Úchvat-
né pro jeho oko, zvyklé na vyprahlou americkou poušť. A pak ta sa-
mota! Celé dny přešly, aniž uviděl lidskou bytost. Maják byl vzdálen 
jen čtvrt hodiny letu od charingské věže T. Ale pahorky Malpaisu 
byly sotva opuštěnější než toto vřesoviště v surreyském hrabství. 
Davy, které denně opouštěly Londýn, létaly jenom hrát elektromag-
netický golf nebo tenis. Puttenham neměl žádné golfové hřiště. Nej-
bližší kurty pro Riemannův tenis byly v Guildfordu. Jedinými atrak-
cemi zde byly květiny a krajina. Nebyl tu tedy žádný závažný důvod, 
aby se sem chodilo, a nikdo sem také nechodil. V prvních dnech žil 
divoch sám a nerušeně. 

Většinu peněz, které John dostal při svém příjezdu do Anglie na 
osobní výdaje, utratil za své vybavení. Než odjel z Londýna, koupil 
si čtyři přikrývky z viskózové vlny, lana a provazy, hřebíky, klíh, 
několik nástrojů, zápalky (ačkoliv měl v úmyslu si časem rozdělávat 
oheň třením dřeva), několik hrnců a pánví, dva tucty sáčků semen a 
deset kilogramů pšeničné mouky. „Ne, žádnou náhražku mouky ze 
syntetického škrobu a odpadu bavlny,“ odmítal důrazně, „i když je 
výživnější.“ Ale když došlo na sušenky ‚Panglandular‘ a na vitami-
nizovanou náhražku hovězího, nedokázal už odolat prodavačovu 
přesvědčovacímu umění. Když se teď díval na plechovky, hořce si 
vyčítal svou slabost. Odporný civilizační krám! Rozhodl se, že to 
nikdy nebude jíst, i kdyby měl zajít hladem... „To je naučí,“ myslil si 
pomstychtivě. A jeho také! 

Spočítal si peníze. To málo, co mu ještě zbylo, mu snad vystačí 
přes zimu. Od jara mu zahrada už bude poskytovat dost, aby mohl 
být nezávislý na vnějším světě. Zatím také může lovit zvěř. Viděl tu 
hodně králíků a na rybnících žili vodní ptáci. Dal se hned do práce a 
vyrobil si luk a šípy. 
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Vedle majáku rostly jasany a rozsáhlé mlází, plné krásných, rov-
ných lískových semenáčků, které se výborně hodily na šípy. Porazil 
mladý jasan, odřízl šest stop kmínku bez větví, sloupl kůru, loupal a 
seškrabával bílé dřevo, vrstvu za vrstvou, jak jej učil Mitsima, až 
dostal tyč dlouhou jako jeho vlastní postava, tuhou v silnějším středu 
a živou a pohyblivou na štíhlých koncích. Práce mu přinášela inten-
zívní radost. Po zahálčivých týdnech v Londýně, kde nebylo co dělat, 
kde stačilo zmáčknout knoflík nebo otočit rukojetí, když cokoli po-
třeboval, bylo teď učiněnou rozkoší dělat něco, co vyžadovalo do-
vednost a trpělivost. 

Byl skoro hotov s přiřezáváním tyče do náležitého tvaru, když si s 
překvapením uvědomil, že zpívá – opravdu zpívá! Bylo to, jako by 
klopýtl sám o sebe a sám sebe přistihl při zjevné vině. Provinile se 
začervenal. Konec konců sem nepřišel proto, aby tu zpíval a radoval 
se. Přišel sem, aby unikl nečisté nákaze civilizovaného života, aby se 
očistil a konal jen dobré, aby se skutečně napravil. S hrůzou si uvě-
domil, že jak byl zabrán do přiřezávání luku, zapomněl, nač podle 
svého vlastního slibu neměl nikdy zapomenout – na ubohou Lindu a 
na svou vražednou nelaskavost k ní, na ty odporné blížence, kteří 
lezli jako vši po mystériu její smrti a už svou přítomností uráželi ne-
jen jeho lítost a žal, ale samotné bohy. Přísahal, že nikdy nezapome-
ne, že nikdy nepřestane činit pokání. A teď tu šťastně seděl nad svým 
lukem a zpíval, skutečně si zpíval... 

Vešel do domu, otevřel sklenici hořčice a dal vařit vodu. 
O půl hodiny později spatřili tři udivení zemědělští dělníci delta-

minus z puttenhamských skupin Bokanovského, kteří náhodou jeli do 
Elsteadu, na vrcholu výšiny mladíka, který stál před opuštěným ma-
jákem a nahý až po pás se bičoval důtkami z uzlovatých provázků. 
Jeho záda byla pruhovaná rudými šlehy a z podlitin crčela v tenkých 
pramíncích krev. Šofér náklaďáku zastavil na okraji silnice a se 
dvěma závozníky se díval, hubu dokořán, na nezvyklé divadlo. Je-
den, dva, tři – počítal údery. Po osmém mladík to sebemrskání přeru-
šil, běžel na kraj lesa a zle tam zvracel. Když si to odbyl, sebral důt-
ky a začal se bičovat znovu. Devět, deset, jedenáct, dvanáct... 

„Forde!“ zašeptal šofér. Blíženci byli téhož názoru. „Forde Pane!“ 
pravili. 
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Tři dny nato se snesli, jako supi na mrtvolu, reportéři. 
Luk, který se sušil a vytvrzoval nad pomalým ohněm ze živého 

dřeva, byl hotov. Divoch se teď zaměstnával šípy. Třicet lískových 
holí bylo ořezáno a usušeno, na špičce vyzbrojeno ostrými hřebíky a 
pečlivě opatřeno zářezy. Jedné noci udělal nájezd na drůbeží farmu v 
Puttenhamu a teď měl tolik peří, že by jím vyzbrojil celý arzenál. 
První reportér ho zastihl, právě když opatřoval šípy peřím. Tiše se za 
ním vynořil na svých pružných podešvích. 

„Dobré jitro, pane Divochu,“ pravil. „Zastupuji Hodinový roz-
hlasový zpravodaj.“ 

Divoch vyskočil jako uštknut hadem a rozmetal šípy, peří, hrnec s 
klihem i štětec na všechny strany. 

„Prosím za prominutí,“ pravil reportér a upřímně se zastyděl. 
„Neměl jsem v úmyslu...“ Dotkl se klobouku, který vypadal jako hli-
níková roura od kamen; měl v něm bezdrátový vysílač a přijímač. 
„Promiňte mi, že nesmekám, je to trochu těžké. Tedy, jak jsem již 
řekl, zastupuji Hodinový...“ 

„Co chcete?“ zeptal se divoch a zlostně se zamračil. Reportér zase 
nasadil svůj zvláštní vemlouvavý úsměv. 

„Nu, naše čtenáře by neobyčejně zajímalo...“ Naklonil hlavu na 
stranu a jeho úsměv byl skoro až koketní. „Jen pár slov, pane Divo-
chu.“ A obřadnými gesty rychle odvinul dva dráty, spojené s přenos-
nou baterií, kterou měl za pasem; zastrčil je současně na obě strany 
hliníkového klobouku; dotkl se pružiny na vrcholku klobouku a do 
vzduchu vyskočily antény; dotkl se jiné pružiny na klobouku a mik-
rofon vyskočil z klobouku jako čertík z krabičky a visel a komíhal se 
mu šest palců před nosem. Nasadil si na uši pár sluchátek. Stiskl spí-
nač na levé straně klobouku – a zevnitř se ozvalo jemné vosí bzučení. 
Otočil knoflíkem doprava – a bzučení bylo přerušeno stetoskopic-
kým šípáním a praskotem, skytáním a pištěním. „Haló,“ volal do 
mikrofonu, „haló, haló...“ V klobouku se náhle ozval zvonek: „To jsi 
ty, Edzeli? Tady Primo Mellon. Ano, mám ho. Pan Divoch bude teď 
tak laskav a řekne několik slov do mikrofonu. Že ano, pane Divo-
chu?“ Pohlédl s lichotivým úsměvem opět na divocha. „Řekněte pro-
stě našim čtenářům, proč jste sem odešel. Co vás vedlo k tomu, že 
jste tak náhle (zůstaň u aparátu, Edzeli!) opustil Londýn, a ovšem 
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také něco o těch důtkách.“ (Divoch sebou trhl. Jak mohli vědět o 
důtkách?) „Jsme šíleně zvědaví, jak je to s těmi důtkami. A pak ještě 
něco o civilizaci. Vždyť víte, oč nám jde. ‚Co soudím o civilizované 
dívce,‘ a tak. Jen pár slov, docela krátce...“ 

Divoch vyhověl jeho výzvě s překvapující přesností. Pronesl pět 
slov, nic víc – pět slov, týchž, která řekl Bernardovi o arcipěvci z 
Canterbury. „Háni! Sons éso tse-ná!“ A popadl reportéra za rameno, 
otočil si ho (ukázalo se, že mladý muž měl ramena přímo skvostně 
vycpaná), namířil a se vší silou mu s přesností fotbalového šampióna 
uštědřil nejnádhernější kopanec. 

O osm minut později se v londýnských ulicích prodávalo nové 
vydání Hodinového rozhlasového zpravodaje. REPORTÉR HODI-
NOVÉHO ROZHLASOVÉHO ZPRAVODAJE NAKOPNUT TA-
JEMNÝM DIVOCHEM, zněly tučné titulky na první straně. 
SENZACE V SURREY. 

„Senzace i v Londýně,“ pomyslil si reportér, když četl při návratu 
tato slova. A nadto senzace velmi bolestivá. A náramně opatrně use-
dal k přesnídávce. 

Nijak nezastrašeni varovným pohmožděním kolegovy kostrče, 
čtyři další reportéři, zastupující newyorské Times, frankfurtské Čtyř-
dimenzionální kontinuum, Monitor fordovské vědy a Delta-zprávy, 
se ještě odpoledne objevili u majáku a byli přijati ještě zuřivěji. 

Muž z Monitoru fordovské vědy si pak třel zadnici a křičel z bez-
pečné vzdálenosti: „Zatracený blázne, proč si nevezmete somu?“ 

„Zmiz!“ zahrozil divoch pěstí. 
Druzí reportéři ustoupili o několik kroků, ale pak se znovu vrátili: 

„Každého zla zkáza jistá, když se vezme soma čistá!“ 
„Kohakva iyathtokyai!“ Tón byl výhružně posměšný. 
„Bolest je pouhý klam...“ 
„Vážně?“ řekl divoch, zvedl tlustou lískovou rákosku a šel k ně-

mu. 
Muž z Monitoru fordovské vědy se vrhl ke své helikoptéře. 
Potom měl divoch na nějaký čas pokoj. Jen několik helikoptér při-

létlo a pátravě obletovalo věž. Na tu nejdotěrnější vystřelil šíp. Střela 
prorazila hliníkovou podlahu kabiny. Ozval se pronikavý výkřik a 
stroj prudce vzlétl do vzduchu s nejvyšší akcelerací, které byl sytič 
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schopen. Ostatní helikoptéry pak zůstávaly v uctivé vzdálenosti. Di-
voch si nevšímal jejich únavného bzukotu (v duchu se přirovnával k 
tomu nápadníkovi dívky z Mátsaki, který nepoddajně vytrval mezi 
okřídlenou havětí) a ryl zemi, která se měla stát jeho zahradou. Po 
nějakém čase se havěť zřejmě unavila a odletěla. Po celé hodiny zů-
stávala obloha nad jeho hlavou prázdná a kromě skřivánků i němá. 

Bylo horko až k zalknutí a bouřka visela ve vzduchu. Kopal celé 
dopoledne a teď odpočíval, leže na podlaze. A náhle se mu vybavila 
Lenina, jako by tu skutečně byla; byla tu nahá a dosažitelná, říkala 
mu „Drahoušku!“ a „Obejmi mě!“, stála tu ve střevících a ponož-
kách, navoněná. Ty nestydatá kuběno! Ale ach, ach, měl její ruce 
kolem šíje, její ňadra se zvedala a její ústa...! Tu byla věčnost na 
mých očích, rtech. Lenino... Ne, ne, ne, ne! Vyskočil a polonahý vy-
běhl z domu. Na okraji vřesoviště stála skupina šedivých jalovců. 
Vrhl se mezi jalovce a objal nikoliv to vytoužené hladké tělo, nýbrž 
náruč zelených ostnů. Bodaly ho ostře tisíci hroty. Pokoušel se myslit 
na ubohou Lindu, bezdechou a němou, s křečovitě sevřenýma ruka-
ma a s nevyslovitelnou hrůzou v očích. Na ubohou Lindu, vždyť pří-
sahal, že na ni nikdy nezapomene. Avšak Lenina tu byla stále pří-
tomna a pronásledovala ho. Lenina, na niž si slíbil zapomenout. Jeho 
tělo se svíjelo bolestí, bylo si vědomo její neuniknutelné skutečnosti, 
třebaže je bodaly a rozdíraly jehly jalovce. „Drahoušku, drahoušku... 
a když jsi mne také chtěl, proč jsi mi to...“ 

Důtky visely na hřebíku hned za dveřmi, aby byly po ruce proti 
reportérům. V záchvatu zuřivosti vběhl divoch do domu, chopil se 
jich a zakroužil jimi... Uzlíky provázků se mu zakousávaly do těla. 

„Děvko! Děvko!“ řval při každé ráně, jako by to bičovaly Leninu 
(a jak šíleně si to přál, aniž si to uvědomoval), tu bílou, teplou, voní-
cí, bezectnou Leninu. „Děvko!“ A potom zoufalým hlasem: „Ó Lin-
do, odpusť mi. Odpusť mi, Bože. Jsem špatný. Jsem zlý. Jsem... Ne, 
ne, ty děvko, kuběno!“ 

 
Darwin Bonaparte, nejzkušenější filmař vysoké zvěře pro Spo-

lečnost pocitových kin, to všechno pozoroval ze svého úkrytu, pečli-
vě zřízeného v lese ve vzdáleností tří set metrů. Jeho trpělivostí a 
dovedností se dostalo odměny. Strávil tři dny v sedě u kmene umělé-
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ho dubu, tři noci se plazil po břiše vřesovištěm a skrýval mikrofony v 
hlodaši, zahrabával dráty do jemného šedého písku. Dvaasedmdesát 
hodin svrchovaného nepohodlí. Ale teď přišel veliký okamžik – nej-
větší od té chvíle, kdy natáčel proslulý stereoskopický pocitový film 
se stoprocentními efekty vytí goril při páření. Na to teď Darwin Bo-
naparte myslil, když se pohyboval mezi svými přístroji. „Skvělé,“ 
říkal si, když divoch začal své úžasné představení. „Skvělé!“ Nasta-
vil teleskopickou kameru přímo na pohyblivý cíl a nasadil silnější 
čočku, aby dostal detail tváře znetvořené šílenstvím (znamenité!). 
Pak přepnul na půl minuty na zpomalené otáčky (sliboval si od toho 
mimořádně komický efekt). Mezitím se zaposlouchal do ran, sténání, 
divokých a šílených slov, která zaznamenával zvukový pásek na 
okraji filmu, a zkoušel, jaký účinek by mělo malé zesílení zvuku 
(ano, to je rozhodně lepší). Velmi ho potěšilo, když ve chvíli krátké-
ho klidu zaslechl pronikavý zpěv skřivánka. Pak si už jen přál, ať se 
divoch otočí tak, aby mohl dostat v záběru zblízka snímek krve na 
jeho zádech – a téměř v tom okamžiku (jaké podivuhodné štěstí!) se 
úslužný divoch otočil a on mohl ten dokonalý snímek zblízka vzít. 

„To tedy bylo velkolepé!“ řekl si, když vše skončilo, „opravdu 
velkolepé.“ Utřel si obličej. Když potom v ateliéru vkopírují ještě po-
citové efekty, bude to nádherný film. Skoro tak dobrý, pomyslil si 
Darwin Bonaparte, jako Milostný život vorvaně – a to, u Forda, už 
něco znamená! 

Dvanáct dní nato měl Divoch ze Surrey premiéru a bylo možné ho 
vidět, slyšet a cítit ve všech prvotřídních pocitových kinech západní 
Evropy. 

Úspěch filmu Darwina Bonaparta byl bezprostřední a obrovský. 
Odpoledne po onom večeru, kdy měl premiéru, byla Johnova ven-
kovská samota porušena obrovským rojem helikoptér. 

John ryl zahradu – a ryl také ve své vlastní duši a lopotně obracel 
podstatu svých myšlenek. Smrt... a obrátil rýčem plást půdy, znovu a 
znovu. Smrt... a všichni naši dnové včerejší svítily bláznům k smrti 
trouchnivé. 

Jak přesvědčivě hřměla tato slova. A znovu zaryl motykou. Proč 
zemřela Linda? Proč postupně ztrácela svou lidskou tvář, až nako-
nec... Zachvěl se. Bůh líbající mršinu. 
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Opřel se nohou o rýč a zarazil ho prudce do země. Čím nelítost-
ným hochům jsou mouchy, my jsme bohům. Zabíjejí nás pro krato-
chvíli. Opět se ozval hrom. Slova, která se ukázala pravdivá – prav-
divější než pravda sama. A přece tentýž Gloucester je nazval věčně 
dobrotivými bohy. Ostatně, spánek, toť skonání, jak si ho vroucně 
přát. A tolik bojíš se smrti, když už není. Nic víc než spánek. Spát. 
Snad že snít. Narazil rýčem na kámen; sehnul se, aby jej vytáhl. Neb 
jaké sny as mohou přijít v tom spánku smrti? 

Bzukot nad jeho hlavou se proměnil v hukot. Náhle stál ve stínu, 
mezi ním a sluncem něco bylo. Překvapeně vzhlédl vzhůru, od svého 
rytí, od svých myšlenek. Podíval se vzhůru, oslněn a zmaten. Jeho 
mysl stále ještě putovala v jiném světě vyšší pravdy, stále se soustře-
děně ponořovala do nezměrných hloubek smrti a božství. Pohlédl 
vzhůru a spatřil, těsně nad sebou, roj vznášejících se helikoptér. Při-
létaly jako kobylky, balancovaly ve vzduchu a přistávaly kolem do-
kola na vřesovišti. A z útrob těchto obrovských kobylek vystupovali 
muži v bílých kalhotách z viskózového flanelu, ženy v pyžamech z 
acetátového šantungu (bylo horko) nebo v sametových šortkách a v 
halenkách bez rukávu, s napolo staženým zipem, po páru z každé 
helikoptéry. V několika minutách jich tam byly tucty, stály v širokém 
kruhu kolem majáku, čuměli, smáli se, cvakali spouštěmi aparátů a 
házeli mu (jako opici) burské oříšky, balíčky hormonální žvýkačky a 
sušenky Panglandular. Neustále jich přibývalo, neboť dopravní proud 
přes Hog’s Back teď vůbec neustával. Jako v děsivém snu se z tuctů 
stávaly kopy a z kop veletucty. 

Divoch ustupoval, hledal úkryt a teď stál jako uštvané zvíře, zády 
ke zdi majáku a zíral z jedné tváře na druhou v němé hrůze člověka, 
který je zbaven smyslů. 

Z jeho strnulosti jej k bezprostřednímu chápání skutečnosti pro-
budil dobře mířený balíček žvýkačky, který mu dopadl na tvář. Náraz 
prudké bolesti – a teď už procitl, procitl úplně, pln zuřivého vzteku. 

„Táhněte!“ zařval. 
Opice promluvila – ozval se výbuch smíchu a ruce zatleskaly. 

„Prima divochu! Hurá, hurá!“ A z bábelu hlasů slyšel výkřiky: „Důt-
ky, důtky, důtky!“ 
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Pod sugescí tohoto slova popadl svazek uzlíkovatých provázků, 
který visel na hřebíku za dveřmi, a pohrozil jím svým mučitelům. 

Rozlehl se posměšný potlesk. 
Hrozivě se k nim přiblížil. Nějaká žena strachem vykřikla. Kruh 

na nejvíce ohroženém místě zakolísal, pak se však znovu zpevnil a 
stál neochvějně. Vědomí zdrcující početní převahy dodalo těmto vý-
letníkům odvahu, kterou u nich divoch neočekával. V překvapení 
zůstal stát a díval se kolem. 

„Proč mě nenecháte na pokoji?“ V jeho hněvu se ozval skoro na-
říkavý tón. 

„Vezměte si pár mandlí s horečnatou solí!“ pravil muž, který by 
byl první na ráně, kdyby se divoch do toho dal. A podával mu sáček. 
„Jsou opravdu moc dobré, víte,“ dodal s poněkud nervózním, smířli-
vým úsměvem. „A horečnatá sůl vám pomůže, abyste se udržel mla-
dý.“ 

Divoch si nevšímal jeho nabídky. „Co ode mne chcete?“ ptal se a 
obracel se od jedné šklebící se tváře ke druhé. „Co ode mne chcete?“ 

„Důtky,“ odpovědělo zmateně sto hlasů. „Předveďte bičování. 
Ukažte nám bičování.“ 

A potom, unisono a v pomalém, těžkém rytmu křičela jedna sku-
pina na konci řady: „My – chceme – důtky; my – chceme – důtky.“ 

Ostatní se rychle přidali, věta se papouškovitě opakovala, znovu a 
znovu, stále hlasitěji, až po sedmém nebo osmém opakování nezněla 
již jiná slova než „My – chceme – důtky.“ 

Křičeli teď všichni dohromady. Zpiti hlukem, jednomyslností ne-
bo vytržením z rytmického skandování, mohli tak zřejmě prokřičet 
celé hodiny – téměř donekonečna. Avšak asi po pětadvacátém opa-
kování byli neočekávaně přerušeni. Nad Hog’s Backem se objevila 
ještě jedna helikoptéra, balancovala nad davem a potom přistála pár 
yardů od místa, kde stál divoch, na otevřeném prostranství mezi řa-
dou výletníků a majákem. Hukot motorů přehlušil na okamžik volá-
ní. Potom, když se stroj dotkl země a motory se zastavily, propuklo 
znovu stejně hlasité, naléhavé, monotónní skandování: „My–
chceme–důtky; my–chceme–důtky.“ 
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Dveře helikoptéry se otevřely. Nejprve vystoupil světlovlasý růžo-
lící mladý muž a potom mladá žena v zelených sametových šortkách, 
bílé košilce a žokejské čapce. 

Při pohledu na mladou ženu sebou divoch prudce trhl, ustoupil 
zpět a zbledl. 

Mladá žena tu stála, usmívala se na něho – nejistým, prosebným, 
téměř žalostným úsměvem. Vteřiny utíkaly. Její rty se pohnuly, cosi 
říkala, avšak zvuk jejího hlasu byl překryt hlasitě opakovaným refré-
nem výletníků. 

„My – chceme – důtky; my – chceme – důtky.“ 
Mladá žena přitiskla obě ruce na levou stranu hrudi a na jejím 

broskvově svěžím a loutkově krásném obličeji se objevil výraz tou-
žebného smutku, který se k němu podivně nehodil. Zdálo se, že se 
její modré oči rozšiřují a rozjasňují. Náhle jí po tváři skanuly dvě 
slzy. A znova neslyšně mluvila. Potom rychlým, vášnivým gestem 
vztáhla ruce k divochovi a přistoupila blíže. 

„My – chceme – důtky; my – chceme...“ 
A tu dostali, co chtěli. 
„Děvko!“ Divoch se na ni vrhl jako šílenec. „Tchořice!“ Jako ší-

lenec ji bičoval důtkami z provázků. 
Zděšeně se dala na útěk, zakopla a upadla do vřesu. „Henry, Hen-

ry!“ volala. Avšak její růžolící průvodce utekl a schoval se za heli-
koptérou. 

S výkřiky radostného vzrušení se řada diváků roztrhla, všichni se 
sbíhali v zběsilé panice jako přitahováni k magnetickému středu. Bo-
lest se stala fascinující hrůzou. 

„Smilné plemeno!“ Divoch znovu tloukl důtkami v záchvatu ší-
lenství. 

Výletníci se hladově shromažďovali kolem něho, strkali se a drali 
se jako prasata u koryta. 

„Ó, tělo!“ Divoch zaskřípěl zuby. Tentokráte dopadly důtky na je-
ho rameno. „Zabij, zabij!“ 

Vábeni přitažlivou silou hrůzy z bolesti a vnitřně puzeni zvykem 
ke spolupráci, přáním po jednomyslnosti a souladu, které do nich 
nevyhladitelně vštípila celá jejich predestinace, začali napodobovat 
šílenství jeho gest, bili jeden druhého, jako bil divoch své nezkrotné 
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tělo nebo to buclaté vtělení hanebnosti, jež se svíjelo ve vřesu u jeho 
nohou. 

„Zabij, zabij, zabij...“ křičel divoch dále. 
Pak náhle někdo začal zpívat ‚Heče peče‘ a v okamžiku se všichni 

přidali k refrénu, zpívali a začali tančit. Heče peče, pořád dokolečka 
dokola a bili jeden druhého v šestiosminovém taktu. Heče peče... 

Teprve po půlnoci odletěla poslední helikoptéra. Otupen somou a 
vyčerpán dlouhým běsněním smyslnosti, ležel divoch na vřesu a spal. 
Když se probudil, stálo slunce již vysoko. Chvilku ještě ležel, mžou-
ral jako sova do světla a nedovedl nic pochopit. Pak si náhle vzpo-
mněl – na všechno. 

„Ó Bože, ó můj Bože!“ a zakryl si rukou oči. 
 
Toho večera se roj helikoptér, který bzučel nad Hog’s Backem, 

podobal černému mraku, dlouhému deset kilometrů. Popis orgie sou-
ladu z minulé noci přinesly všechny noviny. 

„Divochu!“ volali první příchozí, jakmile přistáli se svou heli-
koptérou. „Pane Divochu!“ 

Žádná odpověď. 
Dveře do majáku byly pootevřeny. Strčili do nich a vstoupili do 

šera za zavřenými okenicemi. Klenutým průchodem na druhé straně 
místnosti mohli vidět první stupně schodiště, které vedlo do vyšších 
poschodí. Přesně pod vrcholem oblouku se klátil pár nohou. 

„Pane Divochu!“ 
Pomalu, velmi pomalu, jako dvě nepospíchající střelky kompasu 

se nohy otáčely vpravo; na sever, severovýchod, východ, jihovýchod, 
jih, jihozápad; potom se zastavily a po několika vteřinách se otáčely 
znovu, vlevo, bez jakéhokoliv spěchu. Na jihozápad, jih, jihovýchod, 
východ... 
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Konec civilizace aneb Překrásný nový svět 
Aldoux Huxley 
 
 
 
Z anglického originálu „Brave New World“, vydaného naklada-

telstvím Penguin Books Ltd, Harmondsworth, Middlesex, England, 
roku 1967 přeložili Josef Kostohryz a Dr. S. Berounský 
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